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The outside is not a fixed limit but a moving matter animated by peris-
taltic movements, folds and foldings that together make up an inside:
They are not something other than the outside, but precisely the inside
of the outside.1

And the room is folded into the work. The fold reconfigures subjectivity, breaks down the
distinctions between interior and exterior, muddies the threshold. What exists is a broad (yet
defined) field that implicates viewer, artwork and exhibition space in a play of meaning. 
Subjectivities produced in objects and in spaces, no more or less equal to those produced in
perceiving subjects.  
Sound articulates space, articulates a listener’s relationship to space.

Sound makes clear that the space around us is constructed, that we are con-
tained within an architecture, and that it is in itself part of that construction.
Sound works to develop a sense of awareness within the listener, it turns
perception into a question. 
In 1957 Vladimir Gavreau assembled a team of scientists to develop his 

research in robotics. Working in a large concrete building in Marseille, the
team soon found their work persistently interrupted by crippling bouts of
nausea that seemed to be alleviated only by closing various windows. 
A team of analysts sent to examine the building soon found themselves 
afflicted and, whilst agreeing with the effect of the closed windows, could
find no nearby gas leak or other cause. The team eventually traced the epi-
centre of the illness to an incorrectly installed air ventilator set in a large
duct in the centre of the building, but still they could discern no fumes or
other likely cause. After much consideration Gavreau hit upon the answer.
The vibrations of the motor were occurring at a precise pitch, below human
hearing, that was having physiological effects on the team. The vast con-
crete building itself was serving as an amplifier, a huge resonating chamber
for the vibrations, which they were inside of. By closing the windows they
were changing the resonant profile of the building, shifting the pitch away
from the precise point at which it caused nausea. The team soon changed
the subject of their research. 
An exhibition of immanence; as a field of possible meanings or connections. The exhibition

is always and only immanent. To complete it, to picture its totality, to set one’s spectatorship
without and not participating within, erases it. This field of meaning requires a perceiving pre-
sence to exist and this presence requires this landscape to site itself within. What binds them
is immanence, it is perception in itself, presumptive, guiding, partial. 
Sound theatricalizes space, instrumentalizing the listener in its fluctuant





spills and impingements. Describing the work of the sculptor Jack Burham
in Passages in Modern Sculpture 2, Rosalind Krauss writes that it:
Contrives a very special environment of sensuous alertness, one that thea-
tricalizes a room to the point where it is the viewer who is the actor in ques-
tion. The drama of motion is one that the spectator completes or bestows
on the assembled work, his participation enacting in large scale or explicit
gesture the ‘subliminal activity’ which the work suggests. The sculpture
makes the viewer complicit with the direction of its ‘journey’ through time;
in being its audience he becomes, automatically its performer. 

Robert Morris seems relevant to all of this. Morris’ sculptures mediate between the viewer and
the architecture of a space. The untitled work from 1965, the four mirrored cubes on the floor
in a grid. At once visible and invisible; articulating and mirroring the properties of the room,
contingent upon the space in which it exists. The viewer suspended between artwork and the
room in which it is contained, implicated in the cubes, shifting their position to view from other
angles and the work shifting with them. A similar thing happens with the acoustics of space,
the bodily presence of a viewer alters the resonance and reverberations of the room, the viewer
has a performative presence.
In the essay Notes on SculptureMorris writes: ‘Ultimately the consideration

of the nature of sculptural surfaces is the consideration of light, the least 
physical element, but one that is as actual as the space itself.’ 3 This is some-
thing that can be put to sound as well, it is as actual as the space itself. The
connection between Robert Morris’ work and the use of sound in artworks
is to do with this positioning of a viewer in space. It is also to do with where
the limits of the work lie and how these limits can be extended outside of ob-
jects. Morris’ Box With the Sound of it’s Own Making (1961), a nine-inch wooden
cube containing a tape recording of its own construction, is interesting 
because of the way the sound emanates from the box. Although the tape
player is contained, the sound spills out of the box and it occupies the space
around the box, which is the space of the viewer.   
Sound blurs or erases the distinction between spaces. Sound exists not

only within but around objects, it articulates a loosely defined, contracting
and expanding space, difficult to contain or enclose. Within this folding our
spectatorship is challenged, we are implicated and we implicate. 
This subject-object dialogue, this drawing together, by the subject, of the
meaning diffused through the object, and, by the object, of the subject’s
intentions – a process which is physiognomic perception – arranges round
the subject a world which speaks to him of himself, and gives his own
thoughts their place in the world. 4



In 2005 Achim Wollscheid collaborated with the architects Seifert/Stoeck-
mann on a building in Gelnhausen, Germany. Wollscheid installed along the
front wall and two sides of the house multiple pairs of speakers and micro-
phones directed both into the house and outside onto the street. Connecting
the exterior microphone to the interior speaker, and the interior microphone
to the exterior speaker, the work amplifies sounds from the outside on-to
the inside, and sounds from the inside onto the outside. The building’s walls
become a permeable structure, a less stable threshold.
Points of liminality, where new meanings are generated through the in-

teraction of works. William Burroughs and Brian Gysin coined the term the
Third Mind in the book of the same name to describe the process by which
their cut up technique worked. The Third Mind (1977) describes the way in
which in a collaboration between two people what is produced is always 
a third mind as an ‘unseen collaborator’. Burroughs used this idea to talk
about the cut up technique, a process whereby cut up sections of diverse 
filmic, literary, and visual sources were combined in new ways. Burroughs
was interested in the new meanings that come about through the interaction
of these different elements. Burroughs maintained that: ‘Cut ups make 
explicit a psychological process that is going on all the time anyway’ 5. This
idea is useful in thinking about the way sound interacts in exhibition spaces,
combining in unexpected ways to produce new meanings between the
works. This of course happens with all artworks but it is with sound produ-
cing works that this tendency becomes more pronounced.    
Interaction of works dependent on the movement of the viewer within 

the space. The level of agency in the way the viewer engages with the work
and prioritizes individual works and sound, constructing their own narrative
reading of the exhibition. 
Viewer and environment, viewer and object, object and environment. A dialogic relationship,

a simultaneous entwinement.

Thom O’nions, january 2012
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De buitenzijde is geen vaste grens, maar een veranderende materie die
wordt aangestuurd door peristaltische bewegingen, plooien en vouwen
die tezamen een binnenzijde vormen. Ze zijn niet iets dat anders is dan
de buitenzijde, maar exact de binnenzijde van de buitenzijde. 1

En de ruimte is in het werk gevouwen. De vouw past de subjectiviteit aan, breekt de verschillen
tussen binnenzijde en buitenzijde af, maakt de drempel troebel. Wat overblijft, is een ruim
(doch afgebakend) veld dat de kijker, het kunstwerk en de expositieruimte samenbrengt in
een betekenisvol spel. Subjectiviteiten die in objecten en ruimtes worden voortgebracht; niet
meer of minder gelijk dan de subjectiviteiten die in de waargenomen thema’s worden voort-
gebracht.
Geluid geeft uitdrukking aan een ruimte, verwoordt de relatie van de luis-

teraar met de ruimte. Geluid maakt duidelijk dat de ruimte om ons heen 
geconstrueerd is, dat we worden omsloten door een bouwsel, en dat het in
zichzelf ook onderdeel is van die constructie. Geluid helpt om een gevoel
van oplettendheid wakker te maken in de luisteraar, het verandert de waar-
neming in een vraag. 
In 1957 stelde Vladimir Gavreau een team van wetenschappers samen

om zijn onderzoek naar robotica verder te ontwikkelen. Het team werkte in
een groot betonnen gebouw in Marseille en al snel moesten ze hun werk
regelmatig onderbreken vanwege hevige aanvallen van misselijkheid, die
alleen minder leken te worden door het sluiten van diverse ramen. Een
team van scheikundigen werd naar het gebouw gestuurd voor onderzoek
en ook zij werden al snel door de ziekte getroffen. Ze waren het eens met
het effect van de gesloten ramen, maar konden in de buurt geen gaslek of
andere oorzaak vinden. Uiteindelijk spoorde het team het brandpunt van
de ziekte op en dat lag bij een niet goed geïnstalleerde luchtventilator 
die zich in een grote buis in het centrum van het gebouw bevond, maar ze
konden nog steeds geen giftige gassen of andere mogelijke oorzaak waar-
nemen. Na veel af- en overwegingen, kwam Gavreau met het antwoord. De
trillingen van de motor vonden op een bepaalde toonhoogte plaats, onder
de menselijke gehoordrempel, die een fysiologisch effect had op het team.
Het uitgestrekte betonnen gebouw zelf werkte als een versterker, een
enorme resonerende kamer voor de trillingen, waarbinnen zij zich bevon-
den. Door de ramen te sluiten, veranderden ze het resonantieprofiel van
het gebouw en verschoof de toonhoogte naar een punt waarop deze geen
misselijkheid meer veroorzaakte. Het team veranderde al snel het onder-
werp van hun onderzoek.









Een expositie van in zichzelf beslotenheid; als een veld van mogelijke betekenissen of 
verbanden. De expositie is altijd en uitsluitend in zichzelf besloten. Door het te completeren,
het totaalbeeld te schilderen, het wezen van de toeschouwer buiten te sluiten en het niet erin
op te nemen, wordt het uitgewist. Dit betekenisveld heeft een waarnemende aanwezigheid
nodig om te bestaan en deze aanwezigheid heeft dit landschap nodig om zichzelf daarin 
te situeren. Wat ze bindt is de beslotenheid in zichzelf, het is waarneming in zichzelf, aan-
nemelijk, sturend, eenzijdig.
Geluid dramatiseert de ruimte, het instrumentaliseert de luisteraar met

zijn fluctuerende vermorsingen en botsingen. In Passages in Modern Sculpture 2.

beschrijft Rosalind Krauss het werk van de beeldhouwer Jack Burham aldus:
Het roept een zeer speciale omgeving op van zintuiglijke waakzaamheid,

een die de ruimte dramatiseert tot het punt waarop de waarnemer zelf de
acteur wordt. Het bewegingstoneel wordt door de toeschouwer gecomple-
teerd of verleend aan het samengevoegde werk, zijn participatie verbeeldt
in hoge mate of met expliciete gebaren de ‘subliminale activiteit’ die het werk
oproept. Het beeld maakt de waarnemer medeplichtig aan de richting van
zijn ‘reis’ door de tijd; door de toeschouwer te zijn, wordt hij automatisch
de uitvoerder.
Robbert Morris lijkt voor dit alles van grote betekenis. Morris’ sculpturen bemiddelen tussen
de waarnemer en de architectuur van een ruimte. Het werk zonder titel uit 1965, de vier weer-
spiegelende kubussen in een raster op de vloer: onmiddellijk zichtbaar en onzichtbaar, 
verwoorden en reflecteren ze de eigenschappen van de ruimte, afhankelijk van de plek waarin
het bestaat. De waarnemer schippert tussen kunstwerk en de ruimte waardoor het wordt 
ingedamd, verwikkeld in de kubussen, van plaats wisselend om vanuit een andere hoek te
kijken en het werk verandert met hem mee. Iets soortgelijks vindt plaats met de akoestiek
van de ruimte; de lichamelijke aanwezigheid van de waarnemer verandert de resonantie en
reverberatie van de ruimte, de waarnemer heeft een uitvoerende aanwezigheid. 
In het essay Notes on Sculpture schrijft Morris: ‘Uiteindelijk is het belang van

de aard van de plastische buitenzijde het belang van het licht, het minst 
fysieke element, maar een die net zo reëel is als de ruimte zelf.’ 3 Dit is iets
dat ook aan geluid kan worden toegekend: het is net zo reëel als de ruimte
zelf. Het verband tussen het werk van Robert Morris en het gebruik van 
geluid in kunstwerken heeft te maken met de positionering van de waar-
nemer in de ruimte. Het heeft ook te maken met de begrenzing van het werk
en hoe deze begrenzing kan worden uitgebreid voorbij de objecten. Morris’
Box With the Sound of its Own Making (1961), een houten kubus van ongeveer
25 centi meter dat een bandje bevat waarop de opname van het maakproces
van de kubus te horen is, is zo interessant vanwege de manier waarop 



het geluid uit de doos tevoorschijn komt. Hoewel het geluid van de band is
ingedamd, morst het door de doos: het neemt de ruimte rond de doos in en
dat is de ruimte van de waarnemer.
Geluid doet het onderscheid tussen ruimtes vervagen en vervlakken. 

Geluid bestaat niet alleen binnen maar ook rond de objecten, het verbindt
een vaag gedefinieerde, krimpende en uitdijende ruimte, die moeilijk te 
bevatten of omvatten is. In deze plooi wordt onze waarneming uitgedaagd;
we raken erin verwikkeld en wij wikkelen ons erin.
Deze dialoog tussen subject en object, dit samentrekken door het subject,

van de betekenis die middels het object wordt verspreid, en, door het object,
van de intenties van het subject – een proces waarbij sprake is van waar-
neming door fysiognomie – bewerkstelligt rond het subject een wereld die
over hemzelf tot hem spreekt en geeft zijn eigen gedachten hun plek in de
ruimte. 4

In 2005 werkte Achim Wollscheid samen met de architecten Seifert/
Stoeckmann aan een gebouw in Gelnhausen in Duitsland. Wollscheid 
installeerde langs de voorgevel en zijkanten van het huis diverse speakers
en microfoons die zowel naar binnen als naar buiten waren gericht; het huis
in en naar de straat. Doordat de buitenmicrofoon was aangesloten op de
binnenspeaker, en de binnenmicrofoon op de buitenspeaker versterkte het
werk geluiden van binnen naar buiten, en geluiden van buiten naar binnen.
De muren van het gebouw werden doordringbaar, de drempel vervaagde.
Liminale punten, dat is waar nieuwe betekenissen ontstaan door de inter -

actie tussen werken. William Burroughs en Brian Gysin muntten de term
Third Mind in hun gelijknamige boek om het proces te beschrijven van de
werking van hun knip- en plaktechnieken. The Third Mind (1977) beschrijft de
manier waarop, bij een samenwerking tussen twee mensen, dat wat wordt
geproduceerd altijd een ‘derde geest’ is; een onzichtbare medewerker. 
Burroughs gebruikt dit idee wanneer hij spreekt over de knip- en plaktech-
niek; een proces waarbij delen van verschillende films, boeken, en visuele
bronnen op een nieuwe manier werden gecombineerd. Burroughs was
nieuwsgierig naar de nieuwe betekenissen die kwamen bovendrijven 
middels de interactie tussen deze verschillende elementen. Burroughs
stelde dat: ‘Knip- en plakwerken een psychologisch proces blootleggen dat
voortdurend en ook overal plaats vind’ 5 Dit idee is zeer nuttig wanneer 
we nadenken over de manier waarop geluid wisselwerkt met de tentoon-
stellingsruimte, op onverwachte wijzen combinaties vormt waarmee
nieuwe betekenissen tussen de werken ontstaan. Dit gebeurt natuurlijk met





alle kunstwerken, maar juist bij de werken die geluid voortbrengen, is deze
tendens veel meer uitgesproken.
Interacties tussen werken afhankelijk van de bewegingen van de waar-

nemer in de ruimte. De mate van tussenkomst in de manier waarop de
waarnemer met het werk betrokken is en prioriteit geeft aan afzonderlijke
werken en geluiden, hun eigen narratieve lezing van de tentoonstelling con-
struerend.
Waarnemer en omgeving, waarnemer en object, object en omgeving. Een dialogische

verwantschap, een gelijktijdige verstrengeling. 

Thom O’nions, january 2012
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