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ver-nabij: als de wereld een beeld wordt

Er is geen heuvel in Ayutthaya. Gezicht op Judea, de Hoofdstad van Siam (ca 1662-
1663) van Johannes Vinckboons is een afbeelding van de stad Ayutthaya (of 
Iudea, zoals hij de stad noemt) als een boeddhistisch havenstad met hoge 
prang (torens), tempels en op de achtergrond heuvels. Vinckboons was 
een 17e-eeuwse Nederlandse cartograaf en aquarellist die dat gebied nooit 
heeft bezocht. Hij baseerde dit topografische schilderij op verslagen en situ- 
atieschetsen die schippers, stuurlui en kooplui meenamen na hun reizen 
in opdracht van de Vereenigde Oost-Indische Compagnie (voc) en Ge-
octroyeerde West-Indische Compagnie (gwic). Hoewel dit commerciële 
centrum van het Europese handelsnetwerk goed is weergegeven, namelijk 
als een ommuurde, door rivieren omgeven eilandstad, weerspiegelt de 
aanwezigheid van heuvels in de verte de fantasierijke dimensie die Vinck-
boons toevoegde aan de schilderachtige voorstelling van een verafgelegen 
land — het Oosten. Deze verkeerde voorstelling en het onbegrip van de geo- 
grafie van Ayutthaya geeft een zeer duidelijk beeld van de Nederlandse 
voorstelling van het Oosten als iets ‘anders’. Het zet Ayutthaya neer als ver-
schillend; een tegenpool van de Nederlandse republiek. In werkelijkheid 
is het een laagland en loopt het net zo veel risico op overstroming als het 
platte Nederlandse landschap. 

 
In het tweede decennium van de 21e eeuw brengt de Thaise curator en 
kunstenaar Arin Rungjang een andere versie van Judea naar het moderne 
Nederland. De groepsexpositie Judea: Arin Rungjang with Lee Kit, Pratchaya Phin-
thong, Maria Taniguchi, Rirkrit Tiravanija and Nguyen Trinh Thi is voortgekomen uit 
Vinckboons’ schilderij van Ayutthaya en de mogelijkheid die het biedt om 
een conceptuele schets te bieden voor begrip van het Oosten tijdens de 
Nederlandse expansie en handelskolonialisme. Door te verwijzen naar het 
schilderij van Vinckboons en de koloniale afdeling van het Rijksmuseum 
in Amsterdam, legt het moderne Judea de verbindende geschiedenissen 
vast tussen de vroegere en huidige Europese en niet-Europese wereld op 
het gebied van kunst. De videowerken van de vijf jonge Aziatische kunste-
naars en de international vermaarde Thaise kunstenaar Rirkrit Tiravanija 
tonen verschillende aspecten van de huidige Aziatische samenleving met 
een vleugje plaatselijke eigenaardigheid, modernisering en ook de sporen 
van de Westerse expansie in het Verre Oosten. De tentoonstelling is een uit-
daging voor de perceptie van het verleden en houding van het Oosten door 



 

 de stemmen van de curator en de kunstenaars, maar de afwezigheid van 
Indonesië, de grootse voormalige Nederlandse kolonie in dat gebied, doet 
ons denken aan het metaforische idioom van een ‘heet hangijzer’. Of dit nu 
opzettelijk is of niet, de onzichtbaarheid van Indonesische kunstenaars in 
deze tentoonstelling wordt de leegte die de problemen van de postkoloni-
ale machtsverhoudingen vormt. 

 
De overheersing en het geweld van het Nederlandse koloniale verleden 
werpt echter een donkere schaduw over de tentoonstelling. Behalve de 
titel van de tentoonstelling, verwijst ook Arin Rungjang’s videodocumen-
tatie van artefacten in de koloniale collectie van het Rijksmuseum naar 
het koloniale verleden van Nederland. Omdat hij de curator is van deze 
groepstentoonstelling, is het werk van Rungjang, met dezelfde titel als de 
tentoonstelling niet het werk van een kunstenaar maar ook een stelling 
van de curator: een beeldvorming van het collectieve koloniale geheugen. 
Zijn werk weerspiegelt de strenge blik van de niet-westerse kunstenaar- 
curator op de vitrines van de Nederlandse koloniale geschiedenis. Toch 
is zijn inspanning als curator niet alleen gericht op het bekritiseren van 
het verleden van de Nederlandse republiek. Geschiedenis wordt een uit-
gangspunt voor een elders gelegen bestemming. Rungjangs keuze van 
kunstenaars en kunstwerken suggereert een sprong van de opvoering van 
de koloniale gevoeligheid van het Nederlandse museum naar de sporen 
van de diverse kolonisaties in het huidige Azië. Letters from Panduranga van 
Nguyen Trinh Thi laat ons zien hoe Panduranga (nu Ninh Thuan), het 
langst bestaande gebied van het oude Koninkrijk Champa (192-1832), 
overheersingen heeft moeten doorstaan van verschillende machten, waar-
onder de Fransen, de Vietnamezen, de Verenigde staten en het huidige  
Vietnam. Letters from Panduranga is een verhalende film die is opgebouwd rond 
een briefwisseling tussen een man en een vrouw en is geïnspireerd op het 
plan van de Vietnamese regering om de eerste twee kerncentrales van het 
land rond 2020 in deze provincie te gaan bouwen. Deze poëtische, bewe- 
gende beelden omvatten de stemmen van de Cham in Vietnam, van wie 
de mening over de bouw van kerncentrales het zwijgen is opgelegd door 
het strenge gezag van de overheid. Door het vastleggen van het langzame 
verdwijnen van de pracht van het oude Champa en het onvermogen van de 
gemeenschap van de Cham om dit te voorkomen, illustreert het werk van 
Nguyen Trinh Thi het verloop van de tijd; van een historisch verleden naar 
het heden en de toekomst. 



 

 Maria Taniguchi’s Untitled (Celestial Motors) toont een ander aspect van het 
omgaan met de erfenis van de Westerse expansie in het gebied. Toen de 
Amerikaanse troepen wegtrokken uit de Filippijnen aan het eind van de 
Tweede Wereldoorlog, verkochten of schonken ze honderden legerjeeps 
aan de Filippijnen, die ze omtoverden tot plaatselijke voertuigen en ze 
‘jeepneys’ noemden. Dankzij hun kitscherige uitstraling werden deze locale 
aanpassingen van de Amerikaanse legerjeeps al snel de meest populaire 
voertuigen voor openbaar vervoer in het hele land. De video van Taniguchi  
toont een onopgesmukte en ongelakte roestvrijstalen jeepney van de Cele-
stial Motors Factory in San Pablo. Elk onderdeel van de jeepney wordt van 
dichtbij in beeld gebracht tegen een witte achtergrond. Zonder dat we het 
hele object of de kitscherige decoratie zien, wordt Taniguchi’s Untitled (Cele- 
stial Motors) een puzzel die ons uitnodigt om de delen in elkaar te zetten 
en een jeepney in ons hoofd te vormen. Dit wederopbouwproces kan ons 
doen denken aan de transformatie van de Amerikaanse legerjeep naar 
een Filippijns openbaar vervoermiddel. Door het tonen van de plaatselijke  
aanpassing van het Amerikaanse koloniale erfgoed in de Filippijnen, biedt 
het werk van Taniguchi met de jeepney een andere dimensie van het kolo-
niale verzet van de tentoonstelling. 

 
De andere werken, van Lee Kit, Rirkrit Tiravanija en Pratchaya Phinthong, 
vertegenwoordigen een ander gezicht van Azië. De keuze van deze werken 
voegt contrast toe aan de toon van de tentoonstelling, want deze verwijzen 
niet naar de kolonisatie maar laten het Aziatische leven vanuit een ander 
gezichtspunt zien. De buitengewoon minimalistische video van Lee Kit You  
(you) gaat voorbij aan koloniale en postkoloniale kwesties omdat er geen 
culturele of etnische elementen in voorkomen. Het geeft een beeld van het 
moderne en universele leven dat wordt weergegeven middels alledaagse 
materialen en huishoudartikelen die we overal ter wereld kunnen aan- 
treffen. Tiravanija en Phinthong houden zich daarentegen juist bezig met 
het lokale Azië. Tiravanija’s Lung Neaw Visits His Neighbours toont de dagelijkse 
routine van Lung Neaw (Lung betekent oom), een 60 jaar oude rijstboer 
die met pensioen is en in een klein dorp woont in Chiang Mai in Thailand. 
De film duurt 2½ uur en heeft geen scenario of verhaallijn, maar volgt 
zijn eenvoudige dagelijkse routine op het platteland met zijn mededorps- 
bewoners. De vraag in de synopsis van de film ‘Wat kun je nog meer willen  
als je al in het paradijs woont?’ suggereert dat geluk te vinden is in de een-
voud van het plaatselijke leven. Rehearsal no.1 van Phinthong vertoont juist 



het ‘vrijlaten van leven’ van opgesloten vogels als een grijs gebied in het 
boeddhisme. In de Boeddhistische gemeenschappen in heel Azië is het 
vrijlaten van leven de dagelijkse praktijk van het bevrijden van opgesloten 
dieren zoals vogels, vissen en schilpadden om een goed karma te verwer-
ven: een handeling vol liefde en mededogen die zal resulteren in een goede 
gezondheid en een lang leven. Dit gebruik heeft echter tot gevolg dat er een 
vicieuze cirkel ontstaat van vangen en bevrijden en een toenemende vraag 
naar dieren in kooien. Phinthong legt de paradox vast van deze vicieuze 
cirkel met een videoloop die de eindeloze marteling van dieren symboli-
seert in boeddhistische rituelen.

 
In Judea: Arin Rungjang met Lee Kit, Pratchaya Phinthong, Maria Taniguchi, Rirkrit  
Tiravanija en Nguyen Trinh Thi, komt Judea aan bod naast andere verhalen over 
het hedendaagse Azië. Soms realistisch, soms poëtisch, vertegenwoordi-
gen deze werken de complexiteit en verschillende werkelijkheden van het 
Oosten. Niettemin blijft het Oosten altijd een geconstrueerd discours, zelfs 
in de handen van de lokale kunstenaars…

 
Tussen het historische schilderij van Judea en de moderne Judea tentoon-
stelling bevinden zich de leegtes die door verbeelding en creativiteit zicht-
baar zijn geworden. De aanwezigheid van de heuvels en de afwezigheid 
van de voormalige kolonie suggereren dat de werkelijkheid altijd aan de 
kunst ontsnapt. De kunst is nooit het perfecte gereedschap geweest om de  
werkelijkheid nauwkeurig vast te leggen. Maar de onnauwkeurigheid van  
de kunstenaar maakt het voor ons mogelijk om de fysieke wereld en de 
feitelijke kennis te overstijgen. Het hoeft geen historische les te zijn, of 
een politiek correcte aanklacht; de dynamiek van de kunst is te vinden in 
de soepelheid en flexibiliteit waarmee dingen worden weergegeven. Hier 
noopt de kunst ons om dialogen over kolonialisme, postkolonialisme,  
hedendaagse kunstpraktijken en de cultuur van het tonen van niet-west-
erse hedendaagse kunst aan te gaan en te onderzoeken. Is het nog steeds 
noodzakelijk om het stereotype beeld van het Oosten als de exotische 
ander te projecteren? Net als de zwevende titel ‘Iudea’ in het schilderij van 
Vinckboons, die onze verbeelding prikkelt over het land waar hij naar ver-
wijst, zweven de vragen over de representatie, projectie en verhaal bij deze 
tentoonstelling metaforisch in de lucht en stimuleren ons om na te denken 
over het Oosten en misschien om anders te gaan denken.









 



 

far-near: when the world becomes a picture

There is no hill in Ayutthaya. Johannes Vinckboons’ View of Judea, the Capital 
of Siam (c. 1662-1663) depicts the city of Ayutthaya (or Iudea, as he called 
it) as a Buddhist port town with tall prang (reliquary towers), temples and 
hills in the background. Vinckboons, a seventeenth-century Dutch carto- 
grapher and watercolourist who never travelled to this region, made this 
topographical painting based on reports and sketches drawn by masters, 
helmsmen and merchants during their voyages under the order of the  
Vereenigde Oost-Indische Compagnie (voc, or Dutch East India Com-
pany) and Geoctroyeerde West-Indische Compagnie (gwic, or Dutch 
West India Company). While rightly described — this commercial centre of 
the European trade network — as a walled island city surrounded by rivers, 
the presence of distant hills implies Vinckboons’ imaginative dimension 
in making a pictorial representation of a faraway land — the East. This mis-
representation and misunderstanding of Ayutthaya’s geography perfectly 
reflects the Dutch perception of this East as otherness. It constituted Ayut-
thaya as dissimilar to and opposite to the Dutch Republic. In fact, it is a low 
land area and risks flooding just like the Dutch flat landscape. 

In the second decade of the twenty-first century, the Thai curator and artist 
Arin Rungjang brings another version of Judea to the modern Netherlands. 
The group exhibition Judea: Arin Rungjang with Lee Kit, Pratchaya Phinthong, Maria 
Taniguchi, Rirkrit Tiravanija and Nguyen Trinh Thi derived from Vinckboons’ paint-
ing of Ayutthaya and its capacity of being a conceptual framing of under-
standing the East during the Dutch expansion and merchant colonialism. 
By referring to Vinckboons’ painting and the colonial section of the Rijksmu-
seum in Amsterdam, the modern Judea establishes the connective histories 
between the past and present Europe and non-European world on artistic 
terrain. The video works by the five upcoming Asian-based artists and the 
internationally renowned Thai artist Rirkrit Tiravanija show different as-
pects of the present-day Asian Society with a touch of localism, modern- 
isation as well as traces of Western expansion in the Far East. While the 
exhibition challenges past perception and attitude of the East with voices of 
the curator and artists, the absence of Indonesia, the largest former Dutch 
colony in the region, draws us to the metaphorical idiom ‘elephant in the 
room’. Whether intentionally or not, the invisibility of Indonesian artists in 
this exhibition becomes the void that shapes the difficulties of postcolonial 
power relations. 



However, the domination and violence of the Dutch colonial past cast a 
long shadow on the exhibition. Aside from the title of the exhibition, Arin 
Rungjang’s video documentation of artefacts in the colonial collection of 
the Rijksmuseum makes reference to the Dutch colonial past. As a curator 
of this group exhibition, Rungjang’s work, with the same title as the exhibi- 
tion, is not only a work of an artist but also a curatorial statement, a concept- 
ualization of collective colonial memory. His work reflects the gaze of the 
non-Western artist-curator towards the showcase of the Dutch colonial 
history. Yet his curatorial effort here is not solely to criticise the past of 
the Dutch Republic. History becomes a point of departure to a destination 
elsewhere. Rungjang’s selection of artists and artworks suggests a jump 
from a representation of colonial sensitivity in the Dutch museum to the 
traces of various colonisations in the present day Asia. Nguyen Trinh Thi’s  
Letters from Panduranga introduces to us how Panduranga (now Ninh Thuan), 
the last surviving territory of the ancient kingdom of Champa (192-1832), 
has experienced dominations from various powers including France, the 
Viet, the United States and contemporary Vietnam. Letters from Panduranga 
is an essay film that is composed of a letter exchange between a man and 
a woman and was inspired by the Vietnamese government’s plan to build 
the country’s first two nuclear power plants in the province by 2020. This 
poetical moving image grasps the voices of the Cham in Vietnam, whose 
opinions over the building of nuclear power plants have been silenced 
due to the strict government control. While portraying the slowly fading of  
the past splendour of Champa and the Cham community’s incapability to 
prevent this, Nguyen Trinh Thi’s work conveys a passage of time from the 
historical past to the present and the future.

Maria Taniguchi’s Untitled (Celestial Motors) presents another aspect in deal-
ing with the legacy of Western expansion in the region. When the American 
troops left the Philippines at the end of the Second World War, they sold or 
gave hundreds of military jeeps to the Filipinos, who modified them into a 
local vehicle called ‘jeepney’. With their kitschy appearance, this local adap-
tation of American military jeeps quickly rose to become the most popular 
means of public transportation in the country. Taniguchi’s video shows an 
unadorned and unpainted stainless-steel body of jeepney from the Celestial 
Motors Factory in San Pablo. Each part of the jeepney is brought up-close 
against a white backdrop. Without seeing the whole body or kitschy deco-



ration, Taniguchi’s Untitled (Celestial Motors) becomes a puzzle that invites us 
to put pieces together to form a jeepney in our minds. This reconstruction 
process may draw one to think of the transformation of the American mili-
tary jeep into a Filipino public vehicle. By representing the local adaptation 
of the American colonial heritage in the Philippines, Taniguchi’s work with 
jeepney inserts another dimension into the colonial resistance of the exhi-
bition. 

The other works from Lee Kit, Rirkrit Tiravanija and Pratchaya Phinthong 
represent another face of Asia. The selection of these works adds contrast 
to the tone of the exhibition as they do not refer to colonisation but tackle 
Asian life from different angles. Lee Kit’s highly minimalist video You (you) 
goes beyond the colonial-postcolonial issues by sharing no cultural or eth-
nical features. It is an image of modern and universal life represented by 
everyday materials and household items one can find anywhere on the 
globe. On the contrary, Tiravanija and Phinthong engage with Asian local-
ity. Tiravanija’s Lung Neaw Visits His Neighbours depicts a daily routine of Lung 
Neaw (Lung means uncle), a 60-year-old retired rice farmer who lives in a 
small village in Chiang Mai, Thailand. Without screenplay or story line, this 
2½-hour film follows his simple daily routine in the rural environment with 
his fellow villagers. The question in the film synopsis ‘What more can one 
want when one is already living in Paradise?’ suggests that happiness lies 
in the simplicity of the local life. On the other hand, Phinthong’s Rehearsal 
no.1 presents ‘release life’ of captive birds as a grey area of Buddhism. In 
Buddhist communities across Asia, release life is a practice of freeing cap-
tive animals such as birds, fish and turtles to generate good karma: an act 
of kindness and compassion which will result in good health and longevity 
merits. However, the practice leads to a cycle of capturing-freeing birds, 
increasing demand for animals in cages. Phinthong captures a paradox of 
the merit making cycle in a video loop that symbolised the endless animal 
torture in Buddhist ritual and business. 

In Judea: Arin Rungjang with Lee Kit, Pratchaya Phinthong, Maria Taniguchi, Rirkrit Tira-
vanija and Nguyen Trinh Thi, Judea appears alongside other stories of contem-
porary Asia. Sometimes realistic, sometimes poetic, these works represent 
complexity and different realities of the East. Yet, the East is always a con-
structed discourse, even by the hands of the local…



Between the past Judea painting and the modern Judea exhibition are the 
gaps that have arisen from imagination and creativity. The presence of  
the hills and the absence of the former colony suggest that reality always 
escapes from art. Art has never been a perfect tool to record reality with pre-
cision. Yet artistic inaccuracy allows us to go beyond the physical world and 
factual information.No need to be a history lesson, nor a politically correct 
attempt, the dynamics of art lie in its fluidity and flexibility of re-presenting 
things. Here, art leads us to explore and problematize discourses around 
colonialism, post-colonialism, contemporary art practice and culture of 
curating non-Western contemporary art for an international audience. Is 
it still necessary to project the stereotypical image of the East as the exotic 
other? Like the floating title ‘Iudea’ in Vinckboons’ painting that arouses 
our imagination of the land he referred to, the questions of representation, 
projection and narration are floating, metaphorically, in the air of the exhi-
bition and stimulate us to consider and perhaps re-consider the East. 
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Image: Johannes Vinckboons Gezicht op Judea*, de hoofdstad van Siam  
c. 1662 - 1663 / collection: Rijksmuseum, Amsterdam

*  ‘Judea’, ‘Judia’, ‘Jutia’, ‘Iudea’ and ‘Odia’ are syllabic compressions that foreigners used for referring to the 
Kingdom of Ayutthaya (1351-1767).
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