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poëtische omzwervingen

1. Laat ons bij het begin beginnen. Als het nou iets vaker had geregend, als 
ze die dam wel hadden mogen bouwen, als ze die verdomde rechtszaak 
niet hadden verloren, was het dan goed gekomen? Hadden ze dan kun-
nen blijven in Llano del Rio? Misschien was het ook gekkenwerk: wie be-
gint er nu een commune in een Californische woestijn? Ik bedoel, als je de 
watervoorzieningen afsluit, zouden steppenrollers binnen de kortste keren 
door de straten van Los Angeles rollen. Aan hun idealen lag het niet en ook 
het ontwerp van hun kolonie was zeer vooruitstrevend. Hun keukenloze 
huizen hadden ingebouwde meubels en verwarmde vloertegels, ze had-
den gemeenschappelijke keukens, kinderopvang, restaurants, scholen; 
allemaal bedoeld om de hoeveelheid huishoudelijk werk van vrouwen te 
verminderen. Maar die regen, of beter gezegd die droogte, die draaide hen 
de nek om. En die verdomde dam natuurlijk. 

2. De afgelopen weken heb ik mezelf ondergedompeld in een onderzoek 
naar de relatie tussen architectuur en utopie. Eerlijk gezegd is de architec-
tuur een nieuw gebied voor mij. Ik heb het altijd zo’n mannelijk domein 
gevonden — stenen, bouwen, functionaliteit — ik voel mij meer thuis bij dis-
cussies die gaan over het lichaam, identiteit, emoties (‘typisch vrouwelijke’ 
onderwerpen, hoor ik u denken). Mijn eerste essay over Jesper Just, tien 
jaar geleden, ging ook precies daarover: over de rol van emoties, over gen-
der, en hoe Jesper de bestaande conventies onderuithaalt en ruimte creëert 
voor het ongrijpbare en ambigue. Maar het afgelopen decennium heeft 
het werk van Just zich in een andere richting ontwikkeld. Geen dansende, 
zingende, huilende mannen meer, maar gebouwen, steden, structuren. 
En toch is zijn werk ook weer niet zo veranderd, maar daar kwam ik pas 
gaandeweg achter. 
  
Terug naar het begin, naar Llano del Rio, een plaats ten noordoosten van 
Los Angeles. In Justs film Llano (2012) zien en horen we een regenbui van 
mythische proporties. Het regent pijpenstelen, letterlijk: het water komt 
namelijk uit de pijpen van een regenmachine, zo een die wordt gebruikt 
voor kunstmatige regenbuien in films — we zijn hier per slot in de buurt van 
Hollywood. De stellage waar de regenbuizen overheen hangen, staat op-
gesteld rondom de half-afgebrokkelde muren van een gebouw. Een potige 
vrouw stapelt de stenen één voor één op, alsof ze deze ruïne probeert te 



herstellen. Maar die regen houdt maar niet op, het klettert maar door. Wat 
deze plaats had kunnen redden, is het nu aan het vernietigen. En de vrouw 
gaat maar door met haar zware, vruchteloze inspanning, haar Sisyphus- 
arbeid. 
  
Op Wikipedia lees ik dat de commune Llano del Rio in 1914 werd opgericht 
door de socialistische politicus Job Harriman en ontworpen door de femi-
nistische architecte Alice Constant Austin. Hoewel Harriman claimde dat 
het was gelukt om de utopische idealen van het socialisme om te zetten 
naar een concrete praktische werking — from a dozen dreamers to a thousand der-
termined doers — viel de droom in 1918 uiteen toen ze de rechtszaak over het 
bouwen van een dam verloren, waardoor er geen watertoevoer meer was 
en iedereen de commune moest verlaten.

Jesper vertelt dat zijn interesse in de socialistische commune ook te maken 
heeft met zijn eigen familiegeschiedenis. Zijn grootvader was redacteur van 
een Deense communistische krant en werd omwille daarvan in de Tweede 
Wereldoorlog gevangen genomen door de Duitsers. Zijn grootvader was 
in 1989 ook getuige van de val van de Berlijnse Muur, het symbool van 
de strijd tussen het kapitalistische Westen en het communistische Oost- 
Europa. Misschien was dit ook voor Jesper, destijds een jongvolwassene 
van vijftien, het startpunt van zijn interesse in architectuur en gebouwde 
structuren, als vertegenwoordigers van een ideologisch systeem. 

3. Locaties of gebouwen vormen altijd het beginpunt voor een werk van 
Jesper Just. Ze spelen vaak daadwerkelijk een hoofdrol, als een zelfstandig 
personage naast de acteurs of actrices die even woordeloos aanwezig zijn 
in zijn films. Een goed voorbeeld is Servitudes (2015) waarin het One World 
Trade Center in New York zowel de setting is als een filmkarakter op zich. 
De film volgt een meisje terwijl ze om de wolkenkrabber cirkelt. Haar li-
chaam wordt gereflecteerd in de spiegelende buitenkant. Met een steentje 
tikt ze tegen de glazen facade, onderzoekend en een beetje plagend, alsof 
ze het monumentale gebouw uitdaagt voor een spelletje. Een duel tussen 
een jong, licht gehandicapt meisje en een masculien monument van koud, 
hard staal en glas. De titel Servitudes (in het Nederlands ‘dienstbaarheid’ of 
‘slaafsheid’) verraadt dat het hier gaat om een machtstrijd. De onderlig-
gende constructies die hier in stelling worden gebracht zijn: lichaam en 
architectuur, vrouwelijkheid en mannelijkheid, tijd en ruimte. ‘De man is 



ruimte en de vrouw is tijd’, las ik eens in een boek waarvan ik de titel en au-
teur ben vergeten. Ik herinner me wel dat het universum zelf dan uiteraard 
biseksueel was. 
 
Jesper Just omschrijft het One World Trade Center als een ‘prothese’, een 
kunstmatige vervanging die herinnert aan de oorspronkelijke Twin Tow-
ers op deze plek en die tegelijk hun afwezigheid zichtbaar maakt. Een 
monument voor een stad met fantoompijn. Hoewel het contrast tussen de 
stedelijk ruimte van Servitudes en het natuurlijke landschap van Llano bijna 
niet groter kan, zijn er weldegelijk overeenkomsten te ontdekken tussen 
de werken. In beide films draait het om bouwwerken als fysieke gedenk-
tekens van een ideologisch gedachtengoed. De socialistische utopie van 
Llano del Rio, die wellicht bij voorbaat al gedoemd was te mislukken, is nu 
een ruïne. One World Trade Center staat in volle glorie te shinen, maar roept 
eveneens een gevoel op van verlies en afwezigheid. Utopieën hebben vaak 
iets griezeligs, vind ik, ze beogen een ideale samenleving met volmaakt 
gelukkige mensen die anderen dwingen om op dezelfde manier gelukkig 
te zijn. Het is maar goed dat de vrouwelijke hoofdrolspelers in de films van 
Justs zich hier niets van aantrekken en hun eigen pad kiezen. 

4. Laten we even teruggaan, naar de tentoonstelling zelf. Speciaal voor Huis 
Huguetan en de Lange Voorhout heeft Jesper Just een nieuwe installatie ge-
maakt, bestaande uit een constellatie van vrijstaande muren en half-open 
en half-gesloten structuren, gemaakt van cellenbeton. De installatie ont-
leent zijn titel Continuous Monuments aan een serie ontwerpen uit 1969 van 
het legendarische Italiaanse architectencollectief Superstudio. Deze serie 
was een directe aanval op de consumptiemaatschappij, op de stad met zijn 
sociale ongelijkheid én op de saaie aard van de architectuur in de jaren 
1960. Toen stalen en betonnen dozen de steden begonnen te overwoek-
eren, zag Superstudio zich genoodzaakt om de verspreiding van deze ho-
mogene modernistische architectuur op de hak te nemen. Ze stelden voor 
dat enorme megastructuren zich zouden uitstrekken over de aarde, over 
wereldsteden en ongerepte natuurlandschappen, zelfs tot in de ruimte. 
Een van hun bekendste beelden uit de serie is een spectaculair uitzicht op 
Lower Manhattan dat wordt ingesloten door een horizontale monoliet. De 
beelden van Superstudio zijn super-verleidelijk, ze hebben een ‘trippy verve’, 
zoals de New York Times het zo treffend omschrijft. Maar ze hebben ook een 
duistere ondertoon van steriliteit die suggereert dat moderne, door de mens 



gemaakte objecten de mogelijkheid hebben om de natuur en de mens- 
heid over te nemen. Il Monumento Continuo van Superstudio is vooral bedoeld 
als metafoor voor de kwalen van globalisering en de mogelijke uitkomsten 
van een oncontroleerbaar voortwoekerende modernistische samenleving. 
Deze utopie kan beter worden beschouwd als dystopie, of zoals Superstu-
dio het noemde, als ‘negatieve utopie’. 
 
Even ter verduidelijking: er bestaan twee modellen om een wereld voor 
stellen die ten slechte verandert: de apocalypse en de dystopie. Feitelijk zijn 
het twee tegengestelde toekomstscenario’s. De apocalypse, het einde van 
de wereld, voorziet de ineenstorting van de bestaande orde; een dystopie 
daarentegen voorziet de sinistere perfectionering van die orde. De apoca-
lypse is een nachtmerrie van anarchie, dystopie de nachtmerrie van tota- 
litaire overheersing. 
  
Naast hun provocatieve en dystopische ontwerpen bood Superstudio wel- 
degelijk ook een hoopvolle visie op de toekomst. In 1972 maakten ze een 
reeks collages met een opvallend rastermotief, dat bekend is geworden als de  
‘superstructuur’. Met dit grid wilden ze het netwerk ‘van energie en infor-
matie’ zichtbaar maken dat ons in onze eindeloze zwerftocht over de pla-
neet met elkaar verbindt. Daarom heeft het raster de lenigheid van elastiek. 
Het kan uitdijen of inkrimpen, zich over iets heen vlijen of zich oprichten 
tot een vorm. Met als bijzonderheid dat het in die veelvormigheid altijd 
neutraal is. De internet-achtige matrix wordt door Superstudio gebruikt 
als symbool van ‘democratie’, aangezien alle punten van het raster als 
gelijkwaardig worden beschouwd. Het vertegenwoordigt een staat waarin 
alle mensen een nomadisch bestaan leiden, bevrijd van herhalend werk, 
consumentistische verlangens en hiërarchieën van macht en geweld. ‘We 
zullen stil blijven om naar onze eigen lichamen te luisteren’, verkondigde 
de groep poëtisch. ‘We luisteren naar onze harten en onze ademhaling. We 
zullen onszelf zien leven.’ 

5. Nog even terug naar het werk van Jesper Just. Een belangrijk kenmerk 
van zijn tentoonstelling in West is, wat hij zelf noemt, ‘the idea of intercon-
necting elements of the films: space, sound and visuals’. De tentoonstelling 
is zo ontworpen dat de architectonische ingrepen, de bewegende beelden 
en de soundtracks van de films met elkaar in verbinding staan en op elkaar 
inwerken. Beelden en geluiden lopen in elkaar over, waardoor nieuwe com-



binaties en nieuwe composities ontstaan. Door het samenvoegen van deze 
elementen, creëert Just een meeslepende audiovisuele ervaring, waarin de 
bezoeker haast fysiek wordt opgenomen. Dit maakt een andere beleving 
van de werken mogelijk, één waarbij een sterkere relatie wordt bewerkstel-
ligd tussen de ‘poëtische omzwervingen’ in de films en die van de kijkers.  

In zijn nieuwste film Interpassivities (2017) — oorspronkelijk onderdeel van een 
audiovisuele ballet-performance die hij dit voorjaar ontwikkelde in samen-
werking met Kim Gordon, de voormalige bassiste van Sonic Youth, en de 
balletgroep Corpus van het Royal Danish Theatre — zien we een dergelijke 
poëtische omzwerving. Een vrouw in tutu dwaalt in haar eentje door een 
uitgestrekt wijds landschap. Geen mens, geen boom, geen kip te bekennen. 
Enkel een muur, een eindeloos lange muur. We zijn opnieuw in California, 
ditmaal op de grens met Mexico. Donald Trumps droom — en nachtmerrie 
voor velen — staat hier gewoon, kilometers lang. De vrouw in tutu, Kim Gor-
don zelf, loopt langs de muur en tikt met een stok tegen het ‘ijzeren gordijn’. 
De film oogt groots, monumentaal, ook in cinematografische zin. De kadre-
ring en vloeiende cameravoering geven de film de uitstraling van een 
hoogwaardige filmproductie. Dit is kenmerkend voor Jesper Justs filmsstijl. 
Hij verleidt je met Hollywood esthetiek, maar breekt tegelijkertijd met de 
klassieke filmwetten. Zijn films kennen geen narratief, geen dialogen en 
geen plot. Ze zijn open, ambigu, onvoorspelbaar. 

Llano, Servitudes, Interpassivities en In the Shadow/of a Spectacle/is the View/of the 
Crowd (2015); allemaal tonen ze hoe een solitaire vrouw een interactie aan-
gaat met een bouwwerk of een structuur, en hoe ze deze op andere manier 
gebruikt, door er tegenaan te tikken of te slaan alsof het muzikaal instru-
ment is. Dit andere gebruik, en vooral het geluid, werkt enorm bevrijdend; 
het creëert ruimte voor iets anders, voor de verbeelding en poëzie. Zie daar 
ook de connectie met het gedachtengoed van Superstudio. In de woorden 
van Jesper: ‘In zekere zin herschikt het de machtsverhoudingen, het ont-
mantelt de hiërarchie en probeert de dingen te democratiseren en gelijk-
waardig te maken’. 

6. We zijn weer terug bij het begin. Het regent nog steeds en de vrouw sta-
pelt nog altijd de stenen van de ruïne. In De mythe van Sisyphus (1942) voert 
Albert Camus Sisyphus op als exemplarisch voor de ‘absurde mens’. Deze 
ziet in dat de wereld irrationeel is en uiteindelijk geen zin heeft, maar — en 



dat is de kern van de menselijke existentie — hij geeft hier niet aan toe en 
schept zijn eigen zingeving. 
  
De films in de tentoonstelling Continuous Monuments worden vertoond in een 
loop. Naadloos lopen ze door, zonder begin of einde. Ook de tentoonstelling 
zelf is, dankzij de circulaire routing, een soort loop. Zodra de tentoonstel-
ling in Huis Huguetan is gesloten, gaat het buiten verder, waar 24 uur per 
dag, 7 dagen per week, een film wordt vertoond in de installatie op de Lange 
Voorhout. Zo kan de bezoeker continu blijven rondlopen — hoe absurd dat 
ook zou zijn. 



poetic wanderings

1. Let us start at the beginning. If it had rained a bit more often, if they had 
been allowed to build that dam, if they had not lost that damned court case, 
would it all have turned out well? Would they have been allowed to stay at 
Llano del Rio? Maybe it was also a mug’s game after all: who would ever 
think of starting a commune in a Californian desert? I mean, if you cut off 
the water supply, tumbleweeds would in no time begin rolling through the 
streets of Los Angeles. However, it was not because of their ideals, and the 
design of their colony was also very progressive. Their kitchen-less houses 
had built-in furniture and heated floor tiles. They had common kitchens, 
childcare, restaurants, schools; all meant to reduce the amount of house-
work of women. But it was the rain, or rather that drought, that ruined 
them. And of course, that cursed dam.

2. Over the past few weeks, I have submerged myself in a research about 
the relationship between architecture and utopia. To be honest, architec-
ture is a new area for me. I’ve always found it such a typical male domain 
— stones, building, functionality — I feel more comfortable with debates 
about the body, identity, emotions (‘typical female’ subjects, I can hear you 
thinking). My first essay about Jesper Just, written ten years ago, was ex-
actly about those subjects: about the role of emotions, about gender, and 
how Jesper wiped the floor with the existing conventions and created room 
for things intangible and ambiguous. However, over the past decade, Just’s 
work has developed in another direction. No more dancing, singing, crying 
men, but buildings, cities, structures. And yet, his work has not changed 
that much, but that I only found out in the process of time. 
  
Back to the beginning, to Llano del Rio, a place north-east of Los Angeles. 
In Just’s film Llano (2012), we see and hear a downpour of mythical propor-
tions. The rain is coming down in buckets, literally as the water comes from 
the pipes of a rain machine, a machine that is used to create showers of 
rain in films - after all, we happen to be near Hollywood. The scaffolding on 
which the rain bars are hanging, is set up around the half-crumbled walls 
of a building. A strapping woman piles up the stones one by one, as if she 
tries to repair the ruin. But the rain never stops, it keeps on pattering. What 
could have saved this place, is now destroying it. And the woman keeps on 
going with her heavy, useless effort, her Sisyphus labour. 



On Wikipedia I read that the commune Llano del Rio was founded in 1914 
by the socialist politician Job Harriman and designed by the feministic ar-
chitect Alice Constant Austin. Although Harriman claimed that they had 
succeeded in converting the utopian ideals of socialism into a concrete 
practical system — from a dozen dreamers to a thousand determined doers — the 
dream fell apart in 1918 when they lost the court case about building a dam, 
due to which there was no longer any water supply and everyone had to 
leave the commune.

Jesper tells that his interest in the socialist commune is also related to the 
history of his own family. His grandfather worked as editor for a Danish 
communist newspaper, and because of that he was imprisoned by the Ger-
mans during the Second World War. In 1989, his grandfather also witnessed 
the fall of the Berlin Wall, the symbol of the battle between the capitalist 
West and the communist East Europe. For Jesper, at that time a young adult 
of fifteen, this might also have been the starting point of his interest in ar-
chitecture and built structures, being the representatives of an ideological 
system. 

3. Sites or buildings always form the point of departure for a work by Jes-
per Just. In fact, they often play a key part, as an autonomous protagonist 
besides the actors or actresses who are present in his films and who are 
equally wordless. Servitudes (2015) is a good example; in this film the One 
World Trade Center in New York is both the setting and a film character in 
itself. The film follows a girl while she is moving around the skyscraper. Her 
body is reflected in the mirroring outside. She taps on the glass façade with 
a small stone, examining and also a bit teasing, as if she is challenging the 
monumental building to play a game. A duel between a young girl, marked 
by a physical disability, and a masculine monument of cold, hard steel and 
glass. The title Servitudes reveals that this is all about a power struggle. The 
underlying constructions that are put in position are: body and architec-
ture, femininity and masculinity, time and space. ‘The man is space and 
the woman is time’, is what I once read in a book of which I have forgotten 
the title and name of the author. I do remember that the universe itself ob-
viously had to be bisexual. 

Jesper Just describes the One World Trade Center as a ‘prosthetic’, an ar-
tificial substitute that reminds us of the original Twin Towers at this spot 



and, at the same time, makes their absence visible. A monument for a city 
with phantom limb pain. Although the contrast between the urban space 
in Servitudes and the natural landscape of Llano could hardly be greater, there 
are definitely similarities between the works. In both films, constructions 
as physical memorials of an ideological range of thoughts are the main 
subject. The socialist utopia of Llano del Rio, which might not have stood 
a chance to succeed at all, is now a ruin. One World Trade Center stands 
shining in full glory, but also evokes a feeling of loss and absence. Utopias 
often have a somewhat uncanny atmosphere, in my eyes, as they allude to 
an ideal society with perfectly happy people forcing others to share their 
happiness. So, it’s a good thing that the female protagonists in Just’s films 
do not take the slightest notice of this and choose their own path. 

4. Let’s return for a moment to the exhibition itself. Especially for Huis Hu-
guetan and the Lange Voorhout, Jesper Just has created a new installation 
consisting of an arrangement of free-standing walls and half-open and 
half-closed structures, made of cellular concrete. The installation derives 
its title Continuous Monuments from a series of designs created in 1969 by the 
legendary Italian architects’ collective Superstudio. This series was a di-
rect attack on the consumer society, on the city with its social inequality 
and on the dull character of architecture in the 1960s. As steel and concrete 
boxes began to overrun the cities, Superstudio saw a need to ridicule this 
spreading of homogeneous modernistic architecture. They proposed that 
enormous megastructures would stretch out over the earth, across metro- 
polises and pristine natural landscapes, even into outer space. One of their 
most famous images from that series is a spectacular view on Lower Man-
hattan that is enclosed by a horizontal monolith. The images of Super- 
studio are super tempting; they have a ‘trippy verve’, as the New York Times 
puts it very aptly. Whereas they also have a dark undertone of sterility, 
which suggests that modern, man-made objects have the possibility to 
take over nature and humanity. Il Monumento Continuo by Superstudio is pri-
marily intended as a metaphor for the ills of globalization and the possible 
outcomes of an uncontrollably spreading modernistic society. This utopia 
might better be considered as dystopia, or as Superstudio called it, as a 
‘negative utopia’. 

Just by way of clarification: there are two models to imagine a world chan-
ged for the worse: the apocalypse and the dystopia. In fact, these are two 



opposite future scenarios. The apocalypse, the end of the world, foresees 
the collapse of the existing order; whereas a dystopia envisions the sinister 
perfection of that order. The apocalypse is a nightmare of anarchy; dystopia 
is the nightmare of totalitarian rule.
 
Besides their provocative and dystopian designs, Superstudio did also offer 
a hopeful vision of the future. In 1972, they created a series of collages with a 
striking grid motif, which has become known as the ‘superstructure’. With 
this grid, they wanted to visualize the web of ‘energy and information’ that 
connects us during our endless wandering over the planet. That is why the 
grid has the pliancy of elastic. It can expand and shrink, nestle over some-
thing or raise itself up to become a form. With the special feature that it is 
always neutral in this variety of forms. The internet-like matrix is used by 
Superstudio as a symbol of ‘democracy’, since all the points of the grid are 
considered to be of the same value. It represents a state in which all people 
live a nomadic existence, freed from repetitive work, consumerist desires 
and hierarchies of power and violence. ‘We’ll keep silence to listen to our 
own bodies’, the group poetically proclaimed. ‘We’ll listen to our hearts and 
our breathing. We’ll watch ourselves living.’

5. Let’s again return for a moment to Jesper Just’s work. An important fea-
ture of his exhibition in West is, what he himself calls, ‘the idea of inter-
connecting elements of the films: space, sound and visuals’. The exhibition 
is designed in such a way that the architectural interventions, the moving 
images and the soundtracks of the films are interconnected and thus in-
teract with each other. Images and sounds merge into each other, so new 
combinations and new compositions are created. By assembling these ele-
ments, Just creates a compelling audio-visual experience, in which the vis-
itor is almost physically absorbed. This makes it possible to have another 
perception of the works, a perception with which a stronger relationship 
is realized between the ‘poetic wanderings’ in the films and those of the 
observers. 

In his latest film Interpassivities (2017) — originally part of an audio-visual ballet- 
performance that he developed this spring in collaboration with Kim Gor-
don, the former bass player of Sonic Youth, and the ballet group Corpus of 
the Royal Danish Theatre — we see a similar poetic wandering. A woman in 
a tutu wanders around alone through a vast wide landscape. There is not 



a single person, not a tree, not a soul in sight. Just a wall, an endlessly long 
wall. We are back again in California, this time on the border with Mex-
ico. Donald Trump’s dream – and nightmare for many – just stands here, 
stretching for kilometres. The woman in the tutu, Kim Gordon herself, walks 
along the wall and taps a stick against the ‘iron curtain’. The film appears 
grandiose, monumental, also in a cinematographic sense. The framing and 
camera technique give the film the appearance of a high-quality film pro-
duction. This is characteristic of Jesper Just’s film style. He tempts you with 
Hollywood aesthetics, but at the same time breaks away from the classic 
film laws. His films do not have a narrative, have no dialogues and no plot. 
They are open, ambiguous, unpredictable. 

Llano, Servitudes, Interpassivities and In the Shadow/of a Spectacle/is the View/of the 
Crowd (2015) all show how a solitary woman enters into an interaction with 
a building or a structure, and how she uses this in a different way, by tap-
ping against it or beating it like a musical instrument. This other use, and 
especially the sound, has a tremendously liberating effect; it creates space 
for something else, for the imagination and poetry. Here you have the con-
nection with the ideas of Superstudio. In the words of Jesper: ‘In a sense, 
it rearranges the power relations, it dismantles the hierarchy and tries to 
democratize and equalize things.’ 

6. We are back again at the beginning. It is still raining and the woman is 
still piling up the stones from the ruin. In The Myth of Sisyphus (1942), Albert 
Camus stages Sisyphus as exemplary for the ‘absurd being’. He realizes that 
the world is irrational and there is ultimately no point to it, but — and that 
is the core of the human existence — he does not give in to this and creates 
his own meaning. 

The films in the exhibition Continuous Monuments are shown in a loop. They 
continue seamlessly, without a beginning or end. Thanks to the circular 
routing, the exhibition itself is also a sort of loop. As soon as the exhibition 
has closed in Huis Huguetan, it will continue outside, where a film will be 
shown in the installation on the Lange Voorhout, 24 hours a day, 7 days a 
week. In this way, the visitor can walk round continuously — however ab-
surd that might be.

nina folkersma, june 2017
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