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chekhov’s gun

Russian playwright Anton Chekhov said: ‘If there is a rifle hanging on a wall  
during Act One of a play, in the last act the rifle must go off.’
Chekhov’s famous rule formalizes a basic assumption that premeditates 
a narrative: if the story foresees an event, from the start the element or 
the subject that gives rise to it must be made clear. So, by convention, the 
expression ‘Chekhov’s gun’ is applied to the component of a play or literary 
work that is crucial to its development, even if at first glance it seems in-
essential to the rest of the plot. In this respect, the gun is the best way of 
avoiding possible narrative gaps; indeed, it not only hints at what will occur, 
but also urges the viewer to reconsider the story through ‘cause and effect’ 
reasoning. The gun in, and of, itself is symbolic and when mentioned may 
denote another subject – an idea, a character, an event – involved in the 
action. Similarly, its meaning extends beyond the boundaries of theatrical 
writing into films, music, and visual arts. 

Nasan Tur’s First Shot (2014) is the perfect example of Chekhov’s gun, in both  
a semantic and etymological sense. The video installation opens with a 
gun and, following its destiny: the inevitable fire. Ten individuals, each 
different in age and background, and in part with different staging, fun-
damentally communicate the same story: an individual picks up a gun, 
for the first time in their life, and pulls the trigger. The experience thus 
makes them players in a kind of initiation rite not only involving them-
selves, but also the audience who observes them. In other words, a shared 
emotional connection emerges, touching both feelings and thoughts. As  
a consequence, all the sensations experienced by the shooter are felt by  
the viewer albeit in different ways. The triggering of fears, uncertainties,  
and flawed powers of one will reflect on the other. It is, in fact, an unbroken 
cross-referencing of impulses activated by an uninterrupted sensorial 
revolution – however virtual – each time First Shot is seen. This effect is 
expressed through an original linguistic structure whose strengths lie in 
slow motion. The images roll seamlessly across the screen, always at a slow 
measured pace that gives them a unique gravity. The notion of time that 
it transmits is metaphysical and detached from the real world. The eye is 
 caught in an almost hypnotic manner so the gaze is drawn to the singularity  
of each rather than to the overall narrative. In this way, each episode  
appears to be a story in itself, independent of the narrative from which it  
derives, and the slow motion effect confers a special visual power with an  
almost paint-erly nuance. The subjects emerge mainly in the refined tonal  
and colour shifts, they enrich the video, guiding it into another dimension. 



It could said First Shot is more like a ‘painting in motion’ than a video 
installation. In its own way, it is a perspectival, malleable, gleaming 
structure representing one of the most intense testimonies of Tur’s origi-
nal and equally personal rapport with painting. Although not immedia- 
tely evident, the artist cultivates this close rapport with other contexts,  
such as history or social aspects of reality. The result is an anthology of 
creative proposals that differ in technique and type but that are close in 
interpretation and syntax. For example, staying within the realm of video 
installations, Ritual (2005) and In My Pants (2015) reveal Tur’s strong interest 
in analysing the value of colour and light in the composition, as well as 
the human figure expressed in the form of a portrait in the former and a 
self-portrait in the latter. A similar approach is found in the photographic 
cycle Clouds (2012-13), where colour plays an essential role in defining the 
perspective and plastic system of the vistas depicted. Tur also comes to 
painting through an exploration of graphic idiom. Consider City Says... 
(2013), a performance of transcribing and overlapping slogans similar to  
those seen all over urban landscapes is transformed into the artist’s ideal 
reading of the poetics in action painting and graffiti art. Much the same 
can be said for Police Paintings (2014-15), works based on large, uniform 
fields of colour that are conceptually reminiscent of those made to 
conceal urban graffiti but visually echo the notion of sign/gesture/matter 
conceived within an informal framework. In these works, Tur covers var-
ious ideological and operational fields in a free interpretation of various 
roles. He relies as much on intellect as on emotion, on reason as much 
as on perception, on analytical capacity as much as on ideological drive, 
assuming different expressive structures in each case. It also requires 
Tur to recall operating codes from the distant and the immediate past, 
updating solutions offered by the latest technological means, setting them 
in a contemporary context. These are experiments implemented by means 
of a very wide range of methods (painting, sculpture, drawing, installation, 
performance, photography, video…) in tones that are at times more radical 
and an iconic. 
Nasan Tur is a witness of his time and First Shot is a revealing example, effe-
ctively able to sum up the artist’s research in all its complexity. Indeed, the 
value of the video installation goes far beyond what it seems to say and it 
would be a serious error to dwell only on the ‘cause and effect’ relationship 
it puts in place. It is simply not enough to analyse the sense of awe and – in 
some cases – the anxiety it arouses in the viewer, or to watch the video as 
if it were a recorded news item. Chekhov’s gun is proof of this: everything 
is clear from the beginning. So it is advisable to go beyond the contingent 
fact and contextualize First Shot within Tur’s poetics, considering how much 
it will represent a case in point.



het geweer van tsjechov
Volgens de overlevering heeft Anton Tsjechov ooit gezegd: ‘Als er in de 
eerste akte van een toneelstuk een geweer aan de muur hangt, moet deze 
in de laatste akte worden afgevuurd’ 
Deze uitspraak formuleert een basisaanname voor het opzetten van 
een vertelling: als in het verhaal een gebeurtenis wordt voorspeld, moet 
het element of onderwerp dat daar aanleiding toe geeft vanaf het begin 
duidelijk worden gemaakt. Dus de uitdrukking ‘het geweer van Tsjechov’ 
slaat volgens een literaire conventie op een onderdeel van een toneelstuk 
of literair werk dat op het eerste gezicht niet essentieel lijkt maar later juist 
cruciaal blijkt te zijn voor de ontwikkeling van de plot. In die zin is een 
geweer de beste manier om mogelijke leemten in het verhaal te vermijden. 
Het zinspeelt namelijk niet alleen op wat later in het verhaal zal voorvallen, 
maar dwingt de kijker ook om het verhaal opnieuw te bekijken vanuit een 
‘oorzaak en gevolg’-logica. Het geweer is op zichzelf natuurlijk zuiver 
symbolisch en als term kan het ook naar een ander element verwijzen – 
een idee, een karakter, een gebeurtenis – dat met de actie te maken heeft. 
Tegelijkertijd kan de betekenis worden uitgebreid buiten het domein van 
toneelteksten, naar andere vormen van vertellen, zoals film, muziek en 
beeldende kunst. 

Met dit in gedachten kunnen we stellen dat Nasan Tur’s First Shot (2014) 
zowel semantisch als etymologisch het perfecte voorbeeld is van de hint 
die aan de Russische toneelschrijver wordt toegeschreven. De video- 
installatie opent ook werkelijk met een pistool dat uiteindelijk onvermij-
delijk wordt afgevuurd. Deze handeling wordt verricht door tien personen 
die zowel verschillen in leeftijd – tussen achttien en tachtig jaar – als in 
uiterlijk en sociale achtergrond en die voor het eerst van hun leven een 
vuurwapen ter hand nemen. Door deze ervaring worden ze spelers in een 
soort initiatieritueel, waarin niet alleen zijzelf betrokken zijn maar ook 
de toeschouwers die naar de handeling kijken. Met andere woorden, er 
komt een proces van gedeelde beleving op gang, zowel emotioneel als 
mentaal. Alle gevoelens die de schutter ondervindt worden ook door de 
toeschouwer, zij het anders, beleefd. Op dezelfde manier zullen de angsten, 
onzekerheden en zwakke plekken van de een hun terugslag hebben op 
de ander, in een continue wisselwerking van impulsen, die, zij het vir-
tueel, een onophoudelijke sensorische kortsluiting veroorzaakt, bij elke 
vertoning van de video opnieuw. Dit effect komt tot uiting door de originele 
vertelstructuur, waarvan de kracht ligt in de slow motion. Gedurende het 
kleine uur dat de video duurt wordt in tien episoden telkens hetzelfde 
verhaal verteld, telkens met een ander persoon en gedeeltelijk met een 
andere belichting, kleur en opname, van geval tot geval aangepast aan hun 



uiterlijke verschijning. Maar de essentie blijft fundamenteel ongewijzigd: 
een individu pakt het pistool op en haalt de trekker over. Dus wat maakt 
deze vijftig minuten waarbinnen First Shot zich afspeelt zo verrassend rijk 
geschakeerd en divers? Welke kracht dwingt de toeschouwer om naar de  
video te blijven kijken, vaak zelfs langdurig, terwijl het scenario iedere keer 
ongewijzigd wordt herhaald? De beelden glijden naadloos over het scherm 
in een langzaam afgemeten tempo waarmee ze een uniek, specifiek gewicht 
krijgen en op een hypnotische wijze onze aandacht vasthouden. Daardoor 
wordt de blik meer getrokken naar het bijzondere van ieder beeld dan naar 
het narratieve geheel. Elke visuele fase lijkt een verhaal op zichzelf te zijn, 
onafhankelijk van de vertelling waar het deel van uitmaakt; en het slow 
motioneffect verleent het geheel een speciale visuele kracht die iets van 
schilderkunst krijgt. Dat laatste komt naar voren in de verfijnde toon- en 
kleurverschuivingen; je zou kunnen zeggen, om toch nog de vergelijking 
met cinema vast te houden, dat ze de video verrijken, naar een andere 
dimensie verplaatsen en boven zichzelf uit laten stijgen. Zover zelfs dat je 
First Shot eerder als een bewegend schilderij dan als een video-installatie 
zou kunnen typeren. Het bezit op zijn eigen manier een perspectivische, 
lichtende structuur en biedt een van de meest intense illustraties van 
Turs even originele als persoonlijke verstandhouding met het medium 
schilderen. De kunstenaar cultiveert zo’n nauwe verstandhouding ook 
met andere contexten, zoals geschiedenis of de sociale aspecten van de 
werkelijkheid, ook al is dat niet altijd onmiddellijk duidelijk. Het resultaat 
is een anthologie van creatieve ideeën die zich qua techniek en soort van 
elkaar onderscheiden, maar qua interpretatie en syntaxis nauw verwant 
zijn. Als we binnen het domein van de video-installaties blijven is daar 
bijvoorbeeld naast First Shot ook Ritual (2005) en In My Pants (2015), die Turs 
grote belangstelling tonen in het analyseren van het belang van kleur en 
licht in een compositie, en ook van de menselijke figuur, die in het ene 
geval als portret wordt weergegeven en in het andere als zelfportret. Een 
soortgelijke aanpak is te vinden in de fotocyclus Clouds (2012-13), waarin 
kleur een essentiële rol speelt in het afbakenen van het perspectivische 
en plastische systeem van de afgebeelde vergezichten. Tur raakt ook 
aan schilderkunst door zijn onderzoek van het grafische idioom. In de 
performance City Says…(2013) bijvoorbeeld wordt het overschrijven en 
over elkaar heen plaatsen van slogans zoals we die dagelijks overal in  
het stedelijk landschap aantreffen (met spray op een witte muur in de  
tentoonstellingsruimte geschilderd) getransformeerd in de ideale her-
interpretatie van de kunstenaar van de poëtica van action painting en 
graffitikunst. Iets soortgelijks geldt voor Police Paintings (2014-15), werken 
die gebaseerd zijn op grote uniforme kleurenvelden die conceptueel doen 



denken aan die waarmee graffiti worden verborgen, maar visueel het 
idee van een teken/gebaar/materie weergeven, ontworpen binnen een 
informele structuur. Tur vertrouwt evenveel op intellect als op emotie, 
evenveel op rede als op perceptie, evenveel op analytisch vermogen als op 
ideologische gedrevenheid, waarbij iedere keer verschillende expressieve 
structuren worden toegepast. Daarnaast worden ook werkcodes uit het  
verre en directe verleden in herinnering geroepen; die worden dan geact- 
ualiseerd met behulp van de nieuwste technologische oplossingen en in 
een hedendaagse context geplaatst. Dit zijn experimenten die in een breed 
spectrum van werkwijzen worden uitgevoerd (schilderijen, sculpturen, 
tekeningen, installaties, performance, fotografie, video…) in schakeringen 
die soms radicaal en niet figuratief zijn, en soms meer vertellend en open 
voor figuratie.

Nasan Tur is een getuige van zijn tijd en First Shot is een veelzeggend voor-
beeld, doeltreffend in staat om het onderzoek van de kunstenaar in al  
zijn complexiteit samen te vatten. Sterker nog, de waarde van de video-
installatie gaat veel verder dan wat zij ogenschijnlijk vertelt; het zou een 
ernstige vergissing zijn om alleen stil te blijven staan bij de ‘oorzaak en 
gevolg’-verhouding die wordt neergezet. Het is eenvoudigweg niet vol-
doende om het gevoel van verbijstering te analyseren en – in sommige 
gevallen – van angst die het oproept bij de toeschouwer, of om de video te 
bekijken als was het een nieuwsitem. Het geweer van Tsjechov is hiervan 
het bewijs: alles is duidelijk vanaf het begin. Het is dus raadzaam voorbij  
de feiten te kijken en First Shot binnen de context van Turs poëtica te 
plaatsen, en te beseffen hoe exemplarisch het daarvoor is. 









La pistoLa di Čechov
Tradizione vuole che Anton Čechov abbia detto ‘Se nella prima scena del 
dramma, c’è un fucile appeso alla parete, questo dovrà sparare nell’ultimo 
atto’. La frase, nota anche sotto formule grammaticali differenti (ad esem- 
pio ‘se in un romanzo compare una pistola, bisogna che spari’), forma- 
lizza un assunto fondamentale nell’ambito della cosiddetta narrazione 
premeditata: se il racconto prevede un evento è necessario che sin dal  
principio sia esplicitato l’elemento o il soggetto che darà luogo ad esso. Così, 
per convenzione, si dà il nome di pistola di Čechov a quella componente di 
un testo teatrale o letterario che pur apparendo a prima vista inessenziale 
si rivela poi fondamentale ai fini del suo svolgimento. In tal senso la pistola 
costituisce il modo migliore per evitare possibili lacune narrative; essa, 
infatti, non solo insinua a priori ciò che andrà a verificarsi nel prosieguo 
della storia ma esorta anche lo spettatore a compiere una revisione di 
quest’ultima seguendo la logica della ‘causa/effetto’. Ovviamente la pistola 
in sé per sé ha un valore puramente simbolico e nominandola si può fare 
riferimento ad un qualsiasi altro oggetto — come a un’idea, un carattere, 
un evento, un personaggio — implicato nell’azione. Allo stesso modo, il 
suo significato può essere esteso oltre i confini della scrittura teatrale ed 
investire altri ambiti della creatività che contemplino, al loro interno, lo 
sviluppo di una storia, dal cinema alla musica alle arti visive. 

Considerando ciò si potrebbe dire che First Shot (2014) di Nasan Tur rap-
presenta in modo esemplare il pensiero attribuito al drammaturgo russo,  
non solo sotto il profilo semantico ma anche etimologico. La video insta-
llazione, infatti, mostra sin dal principio una pistola e questa, seguendo il 
proprio destino, inevitabilmente spara. Il gesto è compiuto da dieci indi-
vidui diversi per età — compresa tra i 18 agli 80 anni — aspetto ed estrazione 
sociale che, per la prima volta nella loro vita, tengono in mano un’arma 
da fuoco. Tale esperienza li rende così interpreti di una sorta di rito di 
iniziazione che coinvolge non solo loro stessi ma anche gli spettatori che 
assistono all’azione. Si mette, cioè, in atto un processo di condivisione 
emotiva che tocca entrambi, sia a livello sensibile che mentale. Pertanto 
tutte le sensazioni provate dai primi vengono, seppure con diverse moda- 
lità, vissute dai secondi. Allo stesso modo i timori, le incertezze, le sbava-
ture attitudinali degli uni si riflettono sugli altri in un rimando continuo 
di impulsi che, per quanto virtuale, innesca un corto circuito sensoriale 
ininterrotto, che si rinnova ad ogni proiezione del video. Tale effetto si es-
plicita attraverso un’originale struttura linguistica che ha il suo punto di 
forza nei tempi rallentati con cui viene proiettato il filmato. Quest’ultimo 
dura quasi un’ora nel corso della quale si susseguono dieci episodi che 



raccontano sempre la stessa storia; certo, cambiano i protagonisti e, in 
parte, le luci, i colori e le inquadrature che, di caso in caso, si adattano 
alla loro presenza ma la sostanza, nel fondo, rimane sempre la stessa: 
un individuo prende in mano la pistola e tira il grilletto per sparare. 
Allora, cosa rende i cinquanta minuti lungo i quali si sviluppa First shot 
così sorprendentemente articolati e eterogenei? Quale forza spinge lo 
spettatore a trattenersi dinanzi ad esso per momenti, spesso, lunghi  
visto che la sua ‘trama’, come si direbbe in gergo cinematografico, si 
ripete sempre uguale a sé stessa? Le immagini, infatti, si susseguono 
sullo schermo senza soluzione di continuità mantenendo un ritmo 
lento e dilatato che conferisce loro un peso specifico particolare, tale 
da catturare lo sguardo in modo quasi ipnotico e indurlo a soffermarsi 
sulla singolarità di ciascuna di esse più che sull’insieme narrativo a cui 
sarebbero geneticamente destinate. In tal modo ogni passaggio visivo 
appare come una storia a sé, indipendente dal racconto da cui è tratto, ed il 
ralenti a cui è sottoposto gli conferisce una speciale forza visiva dal sapore 
quasi pittorico. Quest’ultima affiora soprattutto nei raffinati passaggi 
tonali e cromatici che — volendo mantenere un paragone col mondo del 
cinema — impreziosiscono la pellicola conducendola in una dimensione 
altra rispetto a quella di competenza. Al punto che First shot più che una 
videoinstallazione si potrebbe definire un dipinto in movimento dotato, a 
suo modo, di una struttura prospettica, plastica e luminosa e che rappre-
senta una delle testimonianze più intense dell’originale quanto perso- 
nale rapporto di Tur col mezzo pittorico. Rapporto, questo, decisamente 
stretto per quanto meno evidente, a prima vista, di quello che l’artista 
coltiva con altri ambiti disciplinari come, ad esempio, la storia o gli aspe- 
tti sociali del reale. Esso si traduce in un florilegio di proposte creative 
diverse sotto il profilo tecnico e tipologico ma prossime sotto quello 
interpretativo e sintattico. Ad esempio, rimanendo nell’ambito della video 
installazione oltre First Shot vi sono i casi di Ritual (2005) e In My Pants (2015) 
ove affiora uno spiccato interesse di Tur per un’analisi dei valori cromatici 
e luminosi della composizione oltre che per quello della figura umana 
esplicitata sotto forma di ritratto nel primo caso, di autoritratto nel secondo. 
Orientamento analogo si riscontra nel ciclo fotografico Clouds (2012-13) 
ove il colore assume un ruolo essenziale nella definizione dell’impianto 
prospettico e plastico dei panorami raffigurati. Alla pittura Tur arriva 
anche attraverso il confronto con la sintassi grafica. Basti pensare a City 
Says… (2013) una performance ove l’atto di trascrizione e sovrapposizione 
di slogans simili a quelli che abitualmente invadono il paesaggi urbani 
(tracciati con vernice spray su una parete bianca posta all’interno di uno 
spazio espositivo) si trasforma in un’ideale rilettura da parte dell’artista 



della poetica dell’action painting e della graffiti art. Discorso analogo 
vale anche per i Police paintings (2014-15), lavori basati su ampie e uniformi 
campiture di colore che concettualmente rievocano quelle effettuate per 
occultare le scritte che ricoprono i muri cittadini ma visivamente fanno eco 
alla nozione di segno/gesto/materia concepita in ambito informale. 
Insomma, anche se certamente non può dirsi pittore nel senso stretto del 
termine Nasan Tur risulta essere un autore in forte in dialogo con la pratica 
pittorica e First shot costituisce una tappa significativa di questo percorso 
intellettuale, al cui interno convivono diverse anime creative. Così come, 
del resto, avviene anche per altri autori della sua generazione pronti, anch 
’essi, ad adottare contemporaneamente moduli lessicali e tecnici differ-
enti, a percorrere trasversalmente vari campi ideologici ed operativi, ad  
interpretare liberamente ruoli diversi. La perdita dei valori etici ed intel-
lettuali tradizionali avvenuta al volgere del nuovo Millennio, sostituiti da 
altri inediti e spesso ancora da decifrare, spinge questi interpreti — e Tur 
con loro — ad affrontare le questioni al centro dei loro interessi facendo 
leva tanto sull’intelletto quanto sull’emotività, sulla ragione quanto sulla  
sensazione, sulla capacità analitica quanto sulla spinta ideologica, assu- 
mendo, di caso in caso, strutture espressive diverse. E li induce, inoltre, a  
rievocare codici operativi appartenenti al lontano come all’immediato 
passato aggiornandoli alle soluzioni offerte dagli ultimi mezzi tecnologici, 
calandoli nel contesto contemporaneo. Si tratta di sperimentazioni che 
si concretizzano per mezzo di un’amplissima gamma di sistemi esecutivi 
(pittura, scultura, installazione, performance, fotografia, video…) dai toni 
ora più radicali ed aniconici ora più narrativi ed aperti alle suggestioni 
figurative individuando, in queste ultime, non un fine ma una delle tante, 
possibili soluzioni alla presentazione di elaborazioni teoriche e mentali. 

Per questo ed altro Nasan Tur può dirsi un assoluto testimone del proprio 
tempo e First Shot ne è un esempio indicativo, capace di sintetizzare effica-
cemente la ricerca dell’artista in tutta la sua articolazione. Il valore della 
video installazione, infatti, va ben oltre ciò che apparentemente racconta 
e sarebbe un grave errore soffermarsi solo sul rapporto ‘causa/effetto’ che 
essa mette in atto. Non basta, infatti, analizzare il senso di stupore e, in certo  
casi, di ansia che essa suscita nello spettatore o assistere al filmato come 
se fosse la registrazione di un fatto di cronaca. La pistola di Čechov ne è la 
prova: tutto è chiaro sin dal principio. È opportuno, perciò, andare oltre 
il dato contingente e contestualizzare First Shot all’interno della poetica di 
Tur considerando quanto esso ne rappresenti un caso esemplare.

pier paoLo pancotto, may 2015
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