





cuT/Tuac

— Toen jij nog vrij was en je in de buitenwereld duidelijk als een vis in het
water voelde, sprak je zelfs van wederopbouw, en je genoot van het woord,
er sprak zoveel vertrouwen uit.

— Tk sprak met jou van wederopbouw, en omdat jij en ik als basis een relatie
van vertrouwen hadden, kon ik het woord op die manier uitspreken. Het
was alsof ik een vis uitspuwde, van graten gespeend, een kleine vis, schoon,
en eerlijk.

—Wat zeije daar? UVan graten gespeend?

—Inderdaad, graatloos, zoals ik net al zei.

— Ik een vig van jou, jij van mij een bewijsstuk, literair. Hier. In de onzicht-
bare steden van Italo Calvino ig het een komen en gaan van vijanden,
bewoners, ongedierte, overlevenden, en ijuerige opbouwwerkers in de let-
terlijke betekenis van het woord. De beschrijuingen van de steden zijn kort.
Soms wordt de lengte van een bladzijde met een haljje overschreden. Bij
gelegenheid maakt 1.C. het te bont en laat hij zich in schrijfdrift en tekst-
lengte te veel gaan, een teken van enthousiasme zou je kunnen zeggen
omdat de mogelijkheid van het scheppen van een stad, fictief, vanuit het
niets, uit zijn eigen briljante brein geboren, hem tot grote, voorheen onge-
kende hoogten van verbeeldingskracht wist te stuwen.

— Waar de schoonste stad een huwelijk was aangegaan met een onderlig-
gende tweelingstad en water ongecontroleerd van de bruggen stroomde,
troffen de zo ontstane beken en rivieren beneden hun verlangende even-
knie in ware binnenzeetjes aan.

—Je bent de naam vergeten van de schoonste?

—Schoon?

—Mool.

—Ja, maar, sorry, wieng schuld i dat? Ik vergeet hier soms mijn eigen naam
in dit godvergeten oord.

Op de vensterbank staat een asbak. Hij is wat groot, en oogt lomp. Uan
een afstand een zelf gekleid object: resultaat van een opdracht tijdens een
creatieve les op een middelbare school in de jaren zeventig toen roken
nog gewoon wag. Een oefening in het aanbrengen van glazuur. Begin-
nersgeluk. De kleur is wit. Uan een ajstand een ding waar de pedagogische
bedoelingen goedmoedig van ajstralen. Over de ware motivatie van het



personeel om de bak op de bank te plaatsen, raken de gevangenen niet snel
uitgepraat. Uolgens de een is het een ondoordacht stuk decoratie, terwijl de
ander het als niets anders kan opvatten dan pure pesterij.

Een witte asbak op een smalle vensterbank.
Een grote agbak op een zwarte vensterbank.
Hoogglans lak.

—Dat we een cel mogen delen in deze vreemde, wrede tijden, betekent dat
je ook mijn computerbeurten moet verdragen. Ik bekijk het beeld en lees de
boodschap, en dat je snel weg moet kijken, deel ik je nu mee, een verzoek,
hoor de vriendelijke toon van mijn stem. Bij weigering volgt een degener-
atie van de mededeling, een volledige verloedering van de toon, en geef ik
je het bevel, kort, en koel. Omdat we daardoor vaker ruzie krijgen, zeg ik je
liever meteen: kijk maar helemaal niet met me mee.

—Nu niet of nooit niet? Uooruit, ik ga wel aan de andere kant van de cel zit-
ten. Ik vraag je echter een ding.

—Endatis?

—Jij achter de computer, ik voor het raam.

—Dat is geen keus tenzij je op bed gaat liggen.

Hij heeft een ander dekbedovertrek aangevraagd. Op de overslag bovenaan
stond groot het woord ‘H.0.M.&." De honden. Op zich was daar van alles
van te maken met een stift. Maar om daar dan twee weken onder te moeten
liggen... De wens om een neutraal dek te krijgen (‘zonder tekst') diende hij
in via een pas ingevoerd formulier, waarop rechtsboven een andere coder-
ing stond dan hij gewend was. Een krankzinnig lang getal met op het eerste
gezicht een eindeloze reeks cijfertjes in plaats van de oude tweecijferige
code, in een font bovendien dat de leesbaarheid nauwelijks bevorderde,
een numerieke uitglijer waarvan hij zich afuroeg of dit niet gewoon een
grap was of gewoon een menselijke vergissing. Het was niet de eerste keer
dat op een adaptatieformulier (‘met een verzoek tot aanpassing van de
institutionele situatie’) abusievelijkheden gedrukt stonden. Over het woord
‘abusievelijk’ had hij nog een klein meningsverschil doorstaan met zijn
celgenoot. Deze beweerde dat zijn gebruik van een schier onuitsprekelijk
woord als ‘abusievelijk’ een eerlijke transmissie van kritische gedachten
over hoe de gevangenen door het systeem behandeld worden, in de weg
stond.



— Let op. Ik ben nu op een website aangekomen over de destructie van
dieren en de eerste mededeling licht op in grote rode letters. Luister: ‘De
volgende beelden kunnen als schokkend worden ervaren!

— Laptop, slot erop. Wat een glanzend scherm aan gewelddadigheden kan
tentoonspreiden. Het schijnsel op je gezicht. Ik heb geen behoejte aan infor-
matie, of een instructie die mij vertelt wat ik voelen moet, of weten mag.
—Iets wat heel ig, kan pas als heel ervaren worden als er consensus heerst
bij de kijker over heel zijn.

— Iets kapot laten vallen maakt pas indruk als dat ‘iets’ levend is of kost-
baar, en levend is meestal gelijk aan kostbaar.

— In vrijwel iedere oorlog is de vernietiging van een huis van een ongchul-
dige burger de ergste klap die je kunt uitdelen aan de vijand. Denk aan de
vergeldingsscenes in Homeland.

—Je begint over Homeldnd terwijl je het over Gaza moet hebben.

— Ik moet helemaal niets. Dat jij niet meer weet wat Homeland is, is niet mijn
verantwoordelijkheid.

— De wereld brandt weer op een plek dicht bij Jeruzalem en jij klaagt over
mijn gebrek aan kennis over een tweederangs, met kapot gewassen republi-
keing geld geproduceerde televisieserie uit de Uerenigde Staten?

De twee discussiéren nooit zomaar ergens over. Aan de wanden van de cel
die van de begeleiders, architecten, directeur en bestuursleden van deze
voorbeeldige moderne penitentiaire inrichting niet met ‘cel’ aangeduid
mag worden maar de naam ‘kamer’ verdient, hangt geen kunst. De kamer
heeft een raam. €én raam. Arm stemloos ding kan zelf helaas geen klacht
indienen over zijn beperkte en beperkende ajmetingen.

Rood schijnsel op het gezicht is mogelijk omdat de ene gevangene geneigd
is dicht bij een scherm te zitten. Dat heeft niets te maken met bijziendheid
of een fetisj voor techniek, voor glanzende objecten. De andere gevangene
heejt hem vaak verweten dat hij te dicht op het scherm zit. Misschien
dat ze nadat ze hun straj hebben uitgezeten, erachter komen wat ze voor
elkaar aan toneelstukjes opuoeren, en welke gewoontes ze gekweekt heb-
ben; zonder zich te realiseren dat dit onbewust voor de ander is bedoeld.
Welzijn van de een is een bevestiging van een (redelijk) recent hersteld
gevoel van veiligheid voor de ander. Het schijngel dat enkele seconden aan-
wezig ig, en dan plots verdwijnt, dat verschijnt en verdwijnt, wil juist niet
aanzetten tot fysiek alarm. Integendeel. Alles behalve dat.



—Hebje de joto gezien van het werk van Thomag Hirschhorn dat hij maakte
voor de Peterburgse editie van Manifesta? Een kolossaal ding dat het
midden houdt tussen een verwijzing naar een ramp en de bewijsstukken
van een explosie. Correctie: restmateriaal.

— Sterk beeld. Jammer dat je me meteen vertelt wat het volgens een of
andere recengent is.

— Tk geef gewoon een impressie, een zin.

— Hier heb ik een cliché voor je waar je gerust je tanden in mag zetten.
Luister en huiver: het tegenovergestelde van destructie is congtructie.

Dan zegt de ander nog iets doms. De behoejte om een paar woorden op
de muur te kladden, hij spreekt het uit. Dat een explosie kan zorgen voor
een cultureel product is eigenlijk te gek voor woorden. Een woord ontplojt
niet. Toen er nog vlees aan de botten van de taal kleefde, gewoon omdat
de oermens in de eerste ontwikkelingsjasen van taal zich als een kind in
een snoepwinkel bewoog, en woorden vrat, met woorden smeet, had een
Hirschhorn met een tak een cirkel in de aarde kunnen trekken. Dat was
genoeg geweest.

—He? Wat? Tak. Cirkel. Aarde.

—Huis.

Een psycholoog komt binnen. Hij klopt eerst aan natuurlijk. De afspraak die
aanvankelijk op tweewekelijks was gezet, is uitgebreid met extra sessies ad
hoe. Over de toenemende frequentie van de verplichte therapie hebben de
gevangenen een tijd discussie gevoerd tot ze het over een ding eens waren:
dat hun mening over de frequentie er niet toe doet. Hun behoefte was bij
binnenkomst na het herijken van de strajmaat en andere humanitaire
metingen door de leden van het therapeutisch team en hun individuele
begeleiders definitief bepaald.

De gevangenen krijgen een workshop aangeboden, om te leren spreken als
gevangenen en hun rol in dialogen van dit kaliber naar behoren te kun-
nen vervullen. De workshop wordt gegeven door een ervaren communi-
catiemedewerker van een Public Relations bureau dat zijn sporen heeft
verdiend met belangrijke zaken als identiteitsontwikkeling, en een ‘tool’
als ‘personal branding’ De twee gevangenen besefjen dat ze voor extra cur-
riculaire activiteiten strajvermindering krijgen, maar worden nerveus wan-
neer ze horen dat de sponsor van de workshop, een fabrikant van koekjes



en crackers, per se van elke sessie video-opnames wil maken. Ondanks de
kleine lettertjes in het contract waarin wordt benadrukt dat het product op
een natuurlijke manier in beeld zal worden gebracht. De lettertjes leveren
de gevangenen slapeloze nachten op. De gedachte dat hun lichamen in
beeld komen. Hun handen. Het crackertje. Bovendien, vindt de ene gevan-
gene, is het crackertje zelf niet meer van deze tijd.

—Tue.

—Ja. Tuc.

Met trillende vingers een pak van die droge Tucjes openmaken. De crack-
ertjes zijn kapot, gebroken zitten ze al een tijd samen opgesloten. Wanneer
het pak geopend wordt, vallen de eerste kruimels meteen op de grond. De
opnames worden verstoord door de jongen die de camera bedient, een
gastje dat zijn plek nog moet leren kennen in de maatschappij. Hij opent
zijn mond, en zegt een woord alsof hij de opnameleider is op de set van een
Hollywoodfilm. Een kort, droog woord. Droog als een Tuc. Bovendien is het
maar de vraag, zeggen de gevangenen achteraf tijdens de evaluatie met het
personeel dat toegeeft de opnames beter te hebben moeten begeleiden, of
dit woord werkelijk nog in de context van filmopnames gebruikt wordt.

— Cut.









cuT/Tuac

—When you were still free, and when you cbuiously felt like a fish in water in
the outside world, you even talked about reconstruction, and you enjoyed
the word,; it expressed so much faith.

— I spoke with you about reconstruction, and because our relationship was
based on faith, I was able to pronounce that word like that. It was ag if I spit
out a fish, devoid of bones, a small fish, clean, and honest.

— What did you say? Devoid of bones?

—Indeed, boneless, just like I said.

—1 get a fish from you, you get a piece of proof from me, literary. Here. In
Italo Calvino's Invisible Cities, there is a coming and going of enemies,
inhabitants, vermin, survivors, and diligent community developers, in the
literal sense of the word. The descriptions of the cities are short. Sometimes
the length of one page is exceeded with a small half. Occasionally, 1.C. gets
carried away and lets himself go too much in writing passion and in length
of texts. A sign of enthusiasm, one might say, as the possibility to create a
city, fictitious, out of nothing, born in his own brilliant brain, caused to drive
him to huge, previously unknown heights of imagination.

—Where the most beautiful town concluded a marriage with an underlying
twin city, and where the water streamed from the bridges without control,
the thug created brooks and rivers discovered their longing equivalent
below in genuine inland seas.

—Did you forget the name of the most beautiful one?

—Clean?

— Gorgeous.

—VYeg, but come on, whose fault is that? Sometime s I forget my own name
in this godforsaken place.

There's an ashtray on the windowsill. It's a bit big, and looks clumsy. from
a distance it looks like an object self-modelled in clay: result of an assign-
ment during a creative lesson at a secondary school in the Seventies, when
smoking was still the norm. An exercise in applying glaze. Beginners’ luck.
The colour is white. From a distance: an item good-naturedly radiating the
educational intentions. The prisoners can keep on discussing endlessly
about the real motives of the personnel jor placing that ashtray on the sill.
One of them thinks that it's a thoughtless piece of decoration, while the
other thinks that this can only be interpreted as pure harassment.



A white ashtray on a narrow windowsill.
A big ashtray on a black windowsill.
High-gloss varnish.

— The fact that we are allowed to share a cell in these weird, cruel times,
also means that you have to endure my computer turns. Ilook at the sereen
and read the message, and then you quickly have to look away, is what
Lam now notifying to you; a request, pay attention to the friendly tone of my
voice. In case of refusal, the notification will be degenerated, a total degra-
dation of the tone, and I will give you an order, short, and cool. As we will
have more arguments due to this, I prefer to tell you right now: don't watch
my screen at all.

— Not now or never? Alright, I will go and sit on the other side of the cell.
Laskyou one thing though.

—And what's that?

—VYou behind the computer, me in front of the window.

—That's not an option, unless you go and lie on the bed.

He has applied jor a new eiderdown cover. On the above turnover was
the word ‘H.0.M.E." in large letters. Those dogs. In fact, using a felt-tip,
it could have been turned into anything. But to have to lie under that jor
two weeks... He filed the application to obtain a neutral cover (‘no text’)
using a recently introduced form, with another code on the top right than
he was used to. A crazily long number with, at first sight, an endless series
of numbers instead of the old two-digit code, and also in a font that hardly
improved the readability; a numerical blunder of which he at first wonder-
ed whether thig was an ordinary joke or just a human error. It was not the
first time that erroneous items were printed on an adaptation form (‘with
arequest to adjust the institutional situation’). Also, he had been through a
small digpute with his cell mate about the word ‘erroneous’ He claimed that
using a barely pronounceable word such as ‘erroneous; would obstruct a
fair transmission of critical thoughts about how the prisoners were treated
by the system.

—Take note. At this moment I have reached a website about the destruction
of animals and the very first announcement lights up in great red letters.
Listen: ‘The jollowing images may be upsetting’

— Laptop, locked up. The amount of violence that a shining screen can dis-



play. The light on yourface. Thave no need for information, or an instruction
telling me what I should feel, or am allowed to know.

—Athing that is complete can only be experienced as complete, when there
is a congensus about being complete for the observer.

— Letting something fall to pieces, only makes an impression when it is
something that is alive or valuable, and alive ig usually equal to valuable.
— In almost every war, destroying the house of an innocent citizen is the
worst possible blow that you can deliver your enemy. Think of those scenes
in Homeldnd.

—VYou mention Homeland while you should be referring to the Gaza.
—Idon't have to do anything. The fact that you don't remember what Home-
land is, is not my responsibility.

— The world is again burning at a place near Jerusalem and you are com-
plaining about my lack of knowledge regarding a second-class television
series from the United States, produced with Republican money, laundered
to pieces.

These two never just simply discussed about anything. The walls of this
cell, which according to the counsellors, architects, manager and board
members of this exemplary, modern penitentiary should not be referred to
with ‘cell’ but with the name ‘room; are not covered with any form of art.
The room has a window. One window. Poor voiceless item unjortunately
cannot file a complaint about his limited and limiting dimensions.

Red light on a face is possible, as one of the prisoners tends to sit close to
the screen. This has nothing to do with short-sightedness or a jetish for
technique, for shining objects. The other prisoner has often reproached
him for sitting too cloge to the screen. Maybe, when they have served their
sentence, they will find out what sort of plays they have performed jor each
other, and what sort of habits they have cultivated, without realizing that
this was unconsciously meant for the other. The wellbeing of the one, is
a confirmation of a (reasonably) recently recovered feeling of safety for
the other. The light, which is present for a few seconds and then suddenly
disappears, which appears and disappears, is not actually intended to
incite physical alarm. Quite the contrary. Everything but that.

— Did you see the picture of Thomas Hirschhorn's work that he made for
the St Petersburg edition of the Manifesta? This colossal item is a mixture



between a reference to a disaster and the evidences of an explosion. Cor-
rection: residues.

— Strong image. Pity that you immediately had to tell me what it ig, accord-
ing to some reviewer.

—TIjust gave an impression, a Sentence.

— I have found you a cliché which you can get your teeth into. It beggars
belief: the opposite of destruction is construction.

And then the other one says another stupid thing. The need to scribble a
few words on the wall, he expresses it. The jact that an explosion can cause
the existence of a cultural product is actually too ridiculous for words. A
word does not explode. When there was still flesh on the bones of language,
simply because the primeval man moved round in the first development
phases of language like a child in a sweet shop, and gobbled words, flung
wordg, a Hirschhorn could have drawn a circle in the earth with a twig. That
would have been enough.

—Hey? What? Twig. Circle. Earth.

—House.

A psychologist enters. He knocks first, of course. The appointment, which
wayg initially set at once every two weeks, has been extended by extra ad hoe
sessiong. For a time, the prisoners debated about the increasing frequency
of the obligatory therapy until they agreed on one thing: that their opinion
about the frequency does not matter. Upon arrival, once their sentence and
other humanitarian measures were re-assessed, their needs were deter-
mined definitively by the members of the therapeutic team and their indi-
vidual counsellors.

The prisoners are offered a workshop, in order to learn to speak as pris-
oners and to be able to fulfil their role in dialogues of this calibre properly.
The workshop is given by an experienced communication employee from
a Public Relations bureau which has earned its spurs with important
matters such as identity development, and a ‘tool’ ag ‘personal branding’
The two prisoners realize that they will receive a reduced sentence for extra-
curricular activities, but become nervous when they hear that the spon-
sor of the workshop, a biscuit and cracker manufacturer, absolutely wants
to make video recordings of each session. Despite the small print in the
contract, in which it is emphasized that the product will be shown in a



natural way. The small print causes the prisoners sleepless nights. The idea
that their bodies will be shown. Their hands. The cracker. In addition, as
one prisoner finds, the cracker itself is outdated.

—Tuc.

—VYes. Tuc.

Opening a packet of those dry Tuc crackers with trembling fingers. The
crackers are in pieces, they have been locked up together, broken, jor some
time. When the packet is open, the first crumbs immediately fall to the
ground. The recordings are interrupted by the cameraman, a bloke who
still has to learn hig place in society. He opens his mouth, and says a word
as if he is the recording producer on the set of a Hollywood film. A dry, short
word. As dry as a Tuc cracker. Furthermore, the question is, the prisoners
say afterwards during the evaluation with the staff members who admit
that the recordings should have been better supervised, whether this word
is still actually used within the context of film recordings.

—Cut.
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