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BEVYOND CONTROL
Freedom and authority in the work of Bjgrn Melhus

It might seem contradictory that the country with the strongest affection
for liberal values and personal jreedom at the same time hag the world’s
highest incarceration rate. In 2013, out of one million U8 inhabitants more
than seven thousand were imprisoned. Just to compare, in the Nether-
lands the number would be 820, almost ten times less. This leads to the
conclusion that in some liberal societies freedom is either unequally dis-
tributed, or the rhetoric of freedom is not really about being jree, but some-
thing else. Or both.

In his book The Tllusion of Free markets, the Chicago law Professor Bernard
Harcourt claims that a very special type of freedom fits well with a repres-
sive prison system. Both are the two sides of the same coin. Harcourt
points to the parallel rise of the incarceration rate and neoliberal ide-
ology, ‘the astounding growth of the American prison population from
1993 to 2009 — a period marked by the ascendance of market rationa-
lity and what has been called neoliberalism.” At the fundament of this
accordance sits the stern belief in the absolute freedom of markets, and
the tacit realization that these markets only junction when highly regu-
lated. Here is where liberal rhetoric meets repressive ideology of law and
order. ‘The idea of a selj-regulated market is preposterous. It would be like
a competitive sport event without a referee: it would not work, nor has it
ever worked.” The rige of the prison industry is nothing else than a capi-
talist conversion of the regulation of markets applied to society as a whole.
According to the liberal views it is the only field where the state still hag
a legitimate function. ‘These carceral developments have been facilitated
by — not caused by, but made possible by — the rationality of neoliberal
penalty; by, on the one hand the assumption of government legitimacy and
competence in the penal arena and, on the other hand, the presumption
that the government should not play a role elsewhere.”® The jree market
dogma not only supplies the ideological fundaments, but also indicates the
final cause. As the market proves to be the place where unequal income
distribution i generated, it leaves an increasing part of the population
impoverished, criminalized, and eventually incarcerated.® Without basic
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equality the struggle jor jreedom necessarily yields a state of heightened
violence, because without regulation liberal values privilege the stronger.
If no other means are available they will be secured with brut force. In
an unegqual society freedom always boils down to the supremacy of the
stronger, the survival of the fittest, or under capitalist conditions, the
power of the wealthy. Precisely jor this reason, Jean-Jacques Rousseau
closely links freedom with equality, ‘because liberty cannot survive without
it."s He does not refer explicitly to an absolute equality, but to legal guaran-
tees of relatively equal rights to ensure, ‘that, as to power, it should fall short
of any violence and never be exercised except by virtue of station or the
law.®

What Rousseau may not have joreseen is the repressive potential of
law-and law enjorcement. The legal system itself —be it through an exten-
sive prison industry, or other forms of repressive social arrangements —
becomes complicit in consolidating a regime where freedom exclusively
means the freedom of capital and rising inequality. In such a world, free-
dom goes hand-in-hand with violence, punishment, and control.

Many works of Bjgrn Melhus find their ingpiration from the tension be-
tween freedom and violence. One of my favourite images occurs in the short
video Policia (2007). A video loop of only two jrames show a police helicop-
ter hovering in the air. Seen from the ground, the lightness of the floating
body in the sky merges with the impression of surveillance and an ultimate
sensation of threat.

In hig later work, the artist often approaches the contradictory values of
freedom and repression in a broad conceptual frame. His characters are
deployed into unclear situations, exposed to threats and dangers out of
which they try to help themselves with empty repetitive routines. Be it the
authoritarian figure of the wicked witch in The Theory of freedom (2015) that
keeps repeating formulas by the neoliberal propagandist Ayn Rand, or the
two twin characters ‘Freedom’ and ‘Independence’. Named after the space-
ships in the Hollywood-blockbuster Armdgeddon, the twinsg walk through the
post-modernist paradise of a gated community, wondering whether they
are in heaven and why.

Whereas, Budden Destruction (2012) shows a body writhing in convulsions
and annunciating prophesies of disaster. The imminent threat of human
$Jean-Jacques Rousseau: The Social Contract, in: Rousseau JJ: The Social Contract and the First

and the Second Discourses, edited by Susana Dunn, New Haven: Vale University Press 2003, p.189
£1bid. p.18g



extinction shows itself as a degire as it would finally confirm the belief in
the existence of god, a death wish only to be fulfilled in the moment of the
Last Judgement.

The same conjlicting relations also appear in Deadly Storms (2008), when
anewscaster declares, ‘we don't want to see anything we're not supposed
to see’, exposing the contradictory claims of media in the presence of a ca-
tastrophe.

During the course of his work, spanning twenty-five years, the environ-
ment where Melhus situates these conflicts has shifted from psychological
observations to institutional and social settings. From a media related per-
sonal environment to situations of repression and consumption. His main
interest remains in the adaptation of roles and patterns of behaviour that
are imposed on the single subject. This also explaing why he plays all the
characters himself. The approach is not about the construction of a true
subjectivity, an artistic ego, or a claim of authorship. Rather it reflects our
character ag something jorced upon us by external relations of media and
power, regardless of who we are.

The Prench philosopher Gilles Deleuze speculated on our trangition from
a society of diseipline to a society of control. Looking forward jrom 1990
onto the future of our time, Deleuze’s deseription turns out to be stagger-
ingly anticipatory and accurate. Nonetheless, now looking backwards his
conclusions appear to only grasp a partial truth, missing some of the core
traits that have been developing since. It cannot be a surprise that our so-
ciety looks slightly different to how he envisaged the juture a quarter of a
century ago. The open questions are, whether the analytic approach of an
opposition between disciplinary and control still holds, and whether the
division of control and discipline really matches the transition of our times.

There ig an interesting correspondence between the work of Bjgrn Melhus
and the question raised by Deleuze. Coincidentally, both cover approx-
imately the same time gpan and touch upon the same issues. The videos
of Melhus have always focused on the role of the individual, its mode of
self-creation, the techniques and forces of control he or she is exposed to
as well ag the disciplinary environment.




Deleuze emphasizes a series of clear binary oppogsitions in his dichotomy
of the disciplinary versus the control. His analysis goes beyond a mere in-
terpretation of Foucault’s terms, as given mostly in the early work Discipline
and Punish”, towards a re-evaluation of his concepts in the light of situation
in 1990. The technical progress requires a recongideration of repression
and its congequences on the individual. Technology functions as a back-
ground for an understanding, and at the same time it gets the formal struc-
ture of the underlying dichotomy between discipline and control. Deleuze
looks at the effects of technology from three points of orientation, the con-
stitution of the human being, the institutional environment, and the media
(or information machines, as he calls it).

Whilst the regime of the disciplinary operates with enclosure focuses
on production and energy and to generate workers, whereas control re-
gimes make do with surveillance, relying on marketing and information
and centres on the indebted consumer. ‘In disciplinary societies you were
always starting all over again (as you went from school to the barracks,
from the barracks to the factory), while in control societies you never finish
anything — business, training, and military service being coexisting met-
astable states of a single modulation, a sort of universal transmutation.”

The relation to technologies plays a central role in Deleuze’s approach,
but remains superficial at the same time. There are these information ma-
chines. They will do something to humans. We cannot really tell, how ex-
actly they will interfere. The machines appear in an ambivalent way. They
control us, but they are also controlled by us. We're stuck in a double bind.
You control me, and I control you.

Looking at the opposition of discipline and control from a technological
side, there are always manifest developments in machines that prefigure
the construction of the self as much as the constitution of society.

In a rough overview we may define three stages of technologies: of en-
ergy, of information, and of something else, which remains to be named
properly. For now, it is called digital or network. Both terms refer to past
technological innovations, and occasionally made to sound more fu-
turistic by the prefix post-added, as in in post-digital. The finally ac-
cepted term for our present state of technology may only appear once
the according effects of which we already may see lots of traces and in-

7 Michel Foucault, Discipline and Punish, New York: Uintage Books 1977
#Gilles Deleuge, Dostscript on the Societies of Control, Negotiations 19721990, New York:
Columbia University Press 1995, pp. 177182, here p.199



dications will have fully unfolded. We're still in the middle of a transition.
The technologies of energy laid the basis for the disciplinary society and the
way it framed the single individual. Humans were conceived as part of the
machine, at the same time masters and slaves of the apparatus. The indi-
vidual was thought of as an energetically closed system, still bearing traces
of the older subject, but framed along its external and mechanic function-
alities.

Already in this case, the dichotomy does not exactly match the transition.
The early machine men had to be punished by being dismantled like an
automaton physically ripped apart in a theatre of cruelty, as Foucault dese-
ribes it at the very beginning of ‘Discipline and Punish’ .9 Nevertheless when
the machine man became a fully functional entity, the according punish-
ments changed. It was enough to exclude the criminalized individuals from
society and keep them functionally separated in institutions of enclosure.

In this regard, the early nineteenth century prison architecture of Jeremy
Bentham's panopticon with its focus on surveillance displays the peak of a
digciplinary architecture and at the same time the trangition to a regime of
control. In the panopticon, the guards can observe every cell form a central
viewpoint.

With the Internet, technology seems to be shifting to different operation
mode than control. The early eybernetic phantasies turned out to be an
obstacle to the conduest of the digital realm. Control means not only to
monitor everything, but also the ability to actively manipulate and steer
every gingle agent. What happens in today’s environment is only the first
part. As much as possible has to be known, whilst close to nothing appears
to be actively influenced. Ij at all, the sophistication of steering algorithms
makes them operate as if they would just support our individual decisions.

For data retrieval steering is not the point at all. On the opposite, the goal
is to leave each human as much freedom as possible. Attempts to control
the agents would interfere negatively with the system’s ability to study their
behaviour. Only in a seemingly free situation they provide accurate in-
formation. At the same time, surveillance has been turned into an active
involvement, a pleasurable game that we actively support by leaving traces
of our whole life. We take mutual profits from the data abundance and the
services of algorithmic prediction.

9 Michel Foucault, Discipline and Punish, New York: Uintage Books 1997, pp. 3-§




Data is the raw material of our time. Individuals are encouraged to leave
as much of it as possible to corporations like Facebook and Google and
other social media platforms. With the privatization of the formerly public
communication, society moves to the next state, at least according to the
neoliberal dogma. ‘Civilization is the progress towards a society of priva-

ey, as the sinister character modelled after Ayn Rand reminds us in The
Theory of Freedom.

JANUARY 2015

** Ay Rand, For the New Intellectual, New York: Penguin Books 1961, p.6
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BIPRN MELHUS

1 GIRL 1991 DAS ZAUBERGLAS (THE MAGIC GLASS) / VIDEO, 6 MIN.

2 GUY 1991 DAS ZAUBERGLAS (THE MAGIC GLASS) / VIDEO, 6 MIN.

3  DOROTHY 1995 WEIT WEIT WEG (FAR FAR AWAY) / 16 MM FILM ON VIDEO, 39 MIN.

4 TELEDOROTHY 1995 WEIT WEIT WEG (FAR FAR AWAY) / 16 MM FILM ON VIDEO, 39 MIN.

5 RED GUY 1997 NO SUNSHINE VIDEO / 5’30 MIN. LOOP

6 PLAYMO 1997 NO SUNSHINE VIDEO / 5’30 MIN. LOOP

7 PAPER BAG 1997 OUT OF THE BLUE / VIDEO, 4 MIN.

8 SMURF 1997-98 BLUE MOON / VIDEO, 4 MIN. LOOP

9 CLONE 1998 AGAIN & AGAIN/ 8 MONITORS, 6 MIN. LOOP

10 COWBOY 1 1999 SILVERCITY 1+2 /2 CHANNEL INSTALLATION, 7’17 MIN. LOOP

11 ASTRONAUT 1 1999 SILVERCITY 1+2 /2 CHANNEL INSTALLATION, 7’17 MIN. LOOP

12 COWBOY 2 1999 SILVERCITY 1+2 /2 CHANNEL INSTALLATION, 7’17 MIN. LOOP

13 ASTRONAUT 2 1999 SILVERCITY 1+2 /2 CHANNEL INSTALLATION, 7’17 MIN. LOOP

14 LADY 2001 PRIMETIME / 3 CH. ON 29 TVS + 1 PROJECTION + 5 VIDEOS, 11 MIN. LOOP
15 TALKMASTER 2001 PRIMETIME / 3 CH. ON 29 TVS + 1 PROJECTION + 5 VIDEOS, 11 MIN. LOOP
16 HOOLADANCER 2001 PRIMETIME / 3 CH. ON 29 TVS + 1 PROJECTION + 5 VIDEOS, 11 MIN. LOOP
17 AUDIENCE 2001 THE ORAL THING / VIDEO, 8 MIN., LOOP

18 GREEN 2001 THE ORAL THING / VIDEO, 8 MIN., LOOP

19 PINK 2001 THE ORAL THING / VIDEO, 8 MIN., LOOP

20 HOST 2001 THE ORAL THING / VIDEO, 8 MIN., LOOP

21 EVANGELIST 2001 WEEPING / 2 PROJECTIONS, 7 MIN. LOOP

22 AGENT1 2003 AUTO CENTER DRIVE / 16 MM FILM ON VIDEO, 28 MIN.

23 AGENT2 2003 AUTO CENTER DRIVE / 16 MM FILM ON VIDEO, 28 MIN.

24 ANCHORMAN 2003 AUTO CENTER DRIVE / 16 MM FILM ON VIDEO, 28 MIN.

25 BIGJIM 2003 AUTO CENTER DRIVE / 16 MM FILM ON VIDEO, 28 MIN.

26 BIG JENNY 2003 AUTO CENTER DRIVE / 16 MM FILM ON VIDEO, 28 MIN.

27 ELWIZ 2003 AUTO CENTER DRIVE / 16 MM FILM ON VIDEO, 28 MIN.

28 I-MAN 2003 AUTO CENTER DRIVE / 16 MM FILM ON VIDEO, 28 MIN.

29 SMURF NORMA 2003 AUTO CENTER DRIVE / 16 MM FILM ON VIDEO, 28 MIN.

30 U-MAN 2003 AUTO CENTER DRIVE / 16 MM FILM ON VIDEO, 28 MIN.

31 LITTLE JIM 2003 AUTO CENTER DRIVE / 16 MM FILM ON VIDEO, 28 MIN.

32 SLEEPWALKER 2002 SOMETIMES (FIRE IN ZERO GRAVITY) / 5 CHANNEL INSTAL., 8 MIN. LOOP
33 DOROTHY DRUNK 2003 AUTO CENTER DRIVE / 16 MM FILM ON VIDEO, 28 MIN.

34 SMURF 2004 HAPPY REBIRTH / VIDEO, 1°30 MIN.

35 DOROTHY +10 2005 BEHIND THE MOON-BEYOND THE RAIN / 2 CHANNEL INSTAL., 7’50 MIN. LOOP
36 CAPTAIN 2005 CAPTAIN / 2 CHANNEL INSTALLATION, 14 MIN. LOOP

37 COWBOY 2005 EASTERN WESTERN PARK / 6 CHANNEL INSTALLATION, 11°15 MIN. LOOP
38 INDIAN 2005 EASTERN WESTERN PARK / 6 CHANNEL INSTALLATION, 11°15 MIN. LOOP
39 GIRL 2005 EASTERN WESTERN PARK / 6 CHANNEL INSTALLATION, 11°15 MIN. LOOP
40 DAS VOLK 2007 JULIUS CAESAR / CONTRIBUTION TO A THEATRE PLAY

41 PRIEST 2007 THE CASTLE / VIDEO, 2’30 MIN.

42 AGENT 2007 THE MEADOW VIDEO / 28’38’ MIN. LOOP

43 AGENT 2007 THE MEADOW VIDEO / 28’38’ MIN. LOOP

44 ANIMAL 2007 THE MEADOW VIDEO / 28°38”” MIN. LOOP
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48
49
50
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54
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57
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60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
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90

JENNY
JIMMY

SMURF

MOUTH
MESSENGER

HERO

RIDER

FEMALE, WHITE
MALE, WHITE
MALE, BLACK

BIG JIM
NORWEGIAN
SCHOOLBOY

owL

GARDENER
ANIMAL

BROTHER

MOTHER

SON

FRIEND

LIVE ACTION HERO
MARSIAN MODEL
DARK MAN
MEDIUM

SECURITY GUARD
PURPLE BEAR
ATLAS

FUZZY

HANDCUFF MAN
IPAD MAN

MIDDLE CLASS DAD
MIDDLE CLASS GIRL
MIDDLE CLASS MOM
MIDDLE CLASS BOY
PROTESTOR
SANDWICH MAN
SECURITY GUARD
PESTI

MEDIUM

SECURITY GUARD
HOODED

MS. INDEPENDENCE
MR. FREEDOM
RANDI
HEADHUNTER

RAW MODEL

2007
2007
2007
2007
2008
2008
2009
2009
2009
2009
2010
2010
2010
2010
2011
2011
2011
2011
2011
2011
2011
2012
2012
2012
2013
2013
2013
2013
2013
2013
2013
2013
2013
2013
2013
2013
2014
2014
2014
2014
2014
2014
2014
2014
2014

THE MEADOW VIDEO / 28’38’ MIN. LOOP

THE MEADOW VIDEO / 28’38’ MIN. LOOP

THE MEADOW VIDEO / 28’38’ MIN. LOOP

THE MEADOW VIDEO / 28’38’ MIN. LOOP

DEADLY STORMS / 3 FLAT SCREENS, HD VIDEO, 7 MIN.
SCREENSAVERS / 7 SCREENS INTERACTIVE INSTALLATION
HECHO EN MEXICO / HD VIDEO, 4 MIN.

MARS SURVIVORS / OBJECT & TEXT VIDEO, C-PRINTS
MARS SURVIVORS / OBJECT & TEXT VIDEO, C-PRINTS
MARS SURVIVORS / OBJECT & TEXT VIDEO, C-PRINTS
AFTERLIFE / HD VIDEO, 7:10 MIN

CENTER OF THE WORLD / HD VIDEO, 25 MIN.
CENTER OF THE WORLD / HD VIDEO, 25 MIN.
NIGHTWATCH / 3 CHANNEL VIDEO INSTALLATION, 14 MIN.
DAS BADEZIMMER / HD VIDEO, 5:15 MIN

I’M NOT THE ENEMY / HD VIDEO, 25 MIN.

I’M NOT THE ENEMY / HD VIDEO, 25 MIN.

I’M NOT THE ENEMY / HD VIDEO, 25 MIN.

I’M NOT THE ENEMY / HD VIDEO, 25 MIN.

I’M NOT THE ENEMY / HD VIDEO, 25 MIN.

LIVE ACTION HERO / POSTER FOR SOLO EXHIBITION
MADE ON MARS / FASHION PROJECT, ONGOING
SUDDEN DESTRUCTION / HD VIDEO, 4 MIN. LOOP
SUDDEN DESTRUCTION / HD VIDEO, 4 MIN. LOOP
HEAVEN / VIDEO, 6:20 MIN. LOOP

I LOVE YOU, JENA / EXHIBITION POSTER

LIBERTY PARK / MIXED MEDIA INSTALLATION
LIBERTY PARK / MIXED MEDIA INSTALLATION
LIBERTY PARK / MIXED MEDIA INSTALLATION
LIBERTY PARK / MIXED MEDIA INSTALLATION
LIBERTY PARK / MIXED MEDIA INSTALLATION
LIBERTY PARK / MIXED MEDIA INSTALLATION
LIBERTY PARK / MIXED MEDIA INSTALLATION
LIBERTY PARK / MIXED MEDIA INSTALLATION
LIBERTY PARK / MIXED MEDIA INSTALLATION
LIBERTY PARK / MIXED MEDIA INSTALLATION
FREEDOM & INDEPENDENCE / 4K VIDEO, 15 MIN.
FREEDOM & INDEPENDENCE / 4K VIDEO, 15 MIN.
FREEDOM & INDEPENDENCE / 4K VIDEO, 15 MIN.
FREEDOM & INDEPENDENCE / 4K VIDEO, 15 MIN.
FREEDOM & INDEPENDENCE / 4K VIDEO, 15 MIN.
FREEDOM & INDEPENDENCE / 4K VIDEO, 15 MIN.
FREEDOM & INDEPENDENCE / 4K VIDEO, 15 MIN.
FREEDOM & INDEPENDENCE / 4K VIDEO, 15 MIN.
HEADHUNTER / VIDEO SCULPTURE

BRIGHT FUTURE



BEVYOND CONTROL
Urijheid en autoriteit in het werk van Bjgrn Melhus

Het lijkt misschien met elkaar in tegenspraak dat een land met de grootste
affectie voor liberale waarden en persoonlijke vrijheid, tegelijkertijd in ver-
houding het hoogste aantal gevangenen heejt. In 2013 zaten per miljoen
inwonersvan de US meer dan yooo mensen in de gevangenis. Ter vergelij-
king: in Nederland zijn dat 820 mensen, bijna 10 keer minder. Hieruit kun-
nen we concluderen dat in sormmige liberale maatschappijen de vrijheid
oneerlijk verdeeld is, dan wel dat de retoriek over vrijheid niet werkelijk
over vrijheid gaat, maar over iets anders. Of beide.

In zijn boek The Ilusion of Free Markets, beweert de rechtenhoogleraar in Chi-
cago Bernard Harcourt dat een zeer bijzondere vorm van vrijheid prima
past binnen een repressief gevangenissysteem. Beiden zijn de twee kan-
ten van dezeljde medaille. Harcourt wijst op de gelijktijdige toename van
het gevangenencijfer en de neoliberale ideologie, ‘de verbijsterende groei
van de Amerikaanse gevangenispopulatie van 1973 tot 2009 — een perio-
de die wordt gemarkeerd door de opkomst van de markt-rationaliteit
en wat het neoliberalisme wordt genoemd.” Aan de basis van deze
conformiteit bevindt zich het onbuigzame geloof in de absolute markt-
vrijheid en het stilzwijgende besef dat deze markten alleen kunnen
functioneren als ze strak worden gereguleerd. Hier komen de liberale
retoriek en de repressieve ideologie van orde en recht samen. ‘Het idee
van een zelfregulerende markt is absurd. Dat zou net zoiets zijn als een
wedstrijdsport zonder scheidsrechter: dat zou niet werken en dat heeft
ook nog nooit gewerkt.” De opkomst van de gevangenisindustrie ig niets
anders dan een kapitalistische conversie van de marktregulering toege-
past op de maatschappij als geheel. Uolgens de liberale opuattingen is
dit het enige terrein waar de staat nog een legitieme functie heejt. ‘Deze
ontwikkelingen in het gevangeniswezen zijn gefaciliteerd door — niet
veroorzaakt door, maar mogelijk gemaakt door — de rationaliteit van neo-
liberaal strajrecht; door, aan de ene kant, de aanname van de legitimiteit
en deskundigheid van de overheid in de strajrechtelijke arena en, aan de
andere kant, de veronderstelling dat de overheid verder nergens een rol
zou moeten spelen.” Het dogma van de vrije markt voorziet niet alleen in
1Bernard Harcourt: The Hlusion of Eree Markets, Cambridge: Harvard University Dress 2011, p 196-198

2 1bid. 196
3 1bid. g02f.




de ideologische fundamenten, maar is ook een indicatie van de uiteinde-
lijke oorzaak. Aangezien de markt de plek blijkt te zijn waar de groei van
de inkomensongelijkheid wordt gegenereerd, blijjt een steeds groter deel
van de bevolking verarmd, gecriminaliseerd, en uiteindelijk in de gevan-
genis achter® Zonder een basale gelijkheid ontaardt de strijd om vrijheid
onvermijdelijk in een staat van verhoogd geweld, omdat zonder regelge-
ving de sterken door de liberale waarden worden bevoorrecht. Als er geen
ander middelen voorhanden zijn, dan zullen deze met brute kracht worden
beveiligd. In een ongelijke maatschappij concentreert de vrijheid zich op de
suprematie van de sterkste, ‘the survival of the fittest’, of onder kapitalis-
tische omstandigheden, de macht van de rijken. Juist om deze reden, legt
Jean-Jacques Rousseau een direct verband tussen vrijheid en gelijkheid,
‘omdat vrijheid zonder dat niet kan overleven.’s Hij verwijst niet expliciet
naar een absolute gelijkheid, maar naar wettelijke zekerheden van relatief
gelijke rechten die garanderen, ‘dat, wat macht betreft, dit elk geweld moet
ontberen, en uitsluitend mag worden uitgevoerd door middel van of op
bagig van de wet.'®

Wat Rousseau mogelijk niet heeft voorzien, zijn de repressieve mogelijk-
heden van de wet en wethandhaving. Het rechtssysteem zelf — of dat nu
door middel van een uitgebreide gevangenisindustrie of andere vormen
van repressieve sociale regelingen is — wordt medeplichtig door een reg-
ime te versterken waar vrijheid uitsluitend de vrijheid van kapitaal en toe-
nemende ongelijkheid betekent. In een dergelijke wereld gaat de vrijheid
hand in hand met geweld, straf en gezag.

Ueel werken van Bjprn Melhus zijn geinspireerd op de spanning tussen
vrijheid en geweld. Een van mijn favoriete beelden is te vinden in de korte
video Policia (2007). De videoloop met slechts twee kaders toont een politie-
helikopter die in de lucht hangt. Gezien vanaf de grond, versmelt de licht-
heid van het zwevende object in de lucht met het gevoel van bewaking en
een ultieme indruk van dreiging.

In zijn latere werk benadert de kunstenaar vaak de tegengestelde waar-
den van vrijheid en repressie in een breed conceptueel kader. Zijn per-
sonages worden ingezet in onduidelijke situaties, blootgesteld aan be-

4 Zoals Diketty uitvoerig heeft aangetoond: Thomas Piketty: Capital in the Twenty-First Century,
Cambridge: Harvdrd University Press 2014 (In het Nederlands vertaald als: Kapitaal in de 21e eeuw)
$Jean-Jacques Rousseau, The Social Contract (In het Nederlands vertaald als Het maatschappelijk verdrag), in: Roussedu JJ: The Bocial Contract and
the Fitst and the Second Discourses, edited by Susann Dunn, New Haven: Yale University Press 2002, p.18g
©1bid. p.189



dreigingen en gevaren waaruit ze zich proberen te redden met nutteloze
herhalende routines. Zoals het autoritaire personage van de boze heks in
The Theory of Freedom (201g) die voortdurend formules van de neoliberale
propagandist Ayn Rand blijit herhalen, maar ook de twee identieke perso-
nages in deze video ‘Freedom’ en ‘Independence’. Deze tweeling, genoemd
naar de ruimteschepen in de zeer succesvolle Hollywoodfilm Armageddon,
wandelt door het postmoderne paradijs van een ajgesloten gemeenschap
en ze vragen zich af of ze zich in de hemel bevinden en, 7o ja, waarom.

Sudden Destruction (2012) toont daarentegen een lichaam dat kronkelt in
stuiptrekkingen, en voorspellingen van vreselijke rampen uitroept. De op-
handen zijnde dreiging van de uitroeiing van de mens wordt als een wens
geopenbaard omdat het eindelijk het geloof in het bestaan van god zou
bevestigen, een doodsverlangen dat slechts kan worden vervuld tijdens
het Laatste Oordeel.

Soortgelijke botsende verhoudingen komen ook voor in Deadly Storms
(2008), waarin een nieuwslezer verklaart, ‘wij willen niets zien dat wij niet
verondersteld worden te zien’, waarmee hij de tegengestelde beweringen
van de media blootlegt in de nabijheid van een catastrofe.

In de loop van zijn werkende leven, dat nu al vijfentwintig jaar overspant, is
de ambiance waarbinnen Melhus deze conflicten situeert, verschoven van
psychologischeobservatiesnaarinstitutioneleenmaatschappelijkeachter-
gronden. Uan een mediagerelateerde persoonlijke omgeving naar situa-
ties van onderdrukking en consumptie. Hij blijjt vooral geinteresseerd in
de adaptatie van rollen en gedragspatronen die aan een enkel persoon
worden opgelegd. Dit verklaart ook waarom hij al de karakters zelf speelt.
Deze aanpak behelst niet de vorming van een oprechte subjectiviteit, of
een artistiek ego, of een aanspraak op auteurschap; het is eerder een weer-
spiegeling van ong karakter alg iets dat ong wordt opgedrongen door ex-
terne verbanden met media en macht, ongeacht wie we werkelijk zijn.

De Pranse filosoof Gilles Deleuze speculeerde over de mogelijkheid van
een overgang van een disciplinaire maatschappij naar een controlemaat-
schappij. Uooruitkijkend vanuit 19go naar de toekomst van onze tijd, blijkt
Deleuzes beschrijuing verbijsterend anticiperend en accuraat. Als we ech-
ter vanuit het heden terugkijken, lijken zijn conclusies slechts gedeeltelijk
de waarheid te omvatten, omdat hij enkele egsentiéle kenmerken heeft
gemist die zich sindsdien hebben ontwikkeld. Het is natuurlijk geen ver-




rassing dat onge samenleving er iets anders uitziet dan hoe hij zich dat,
een kwarteeuw geleden, voorstelde. De open vraag blijit of de analytische
aanpak van een tegenstelling tussen diseipline en controle nog steeds
stand kan houden, en ook of de scheiding tussen controle en discipline
werkelijk overeenstemt met de overgang tussen onze tijden.

Er bestaat een interessante overeenkomst tussen het werk van Bjgrn Mel-
hus en de vraag die door Deleuze wordt gesteld. Toevallig overlappen ze
ongeveer een gelijke tijdspanne en roeren ze dezeljde kwesties aan. De
video's van Melhus hebben zich altijd gericht op de rol van het individu, de
manier waarop hij zelj dingen tot stand brengt, de technieken en krachten
van de controle waar hij of zij aan onderhevig is, en ook de disciplinaire
omgeving.

Deleuze legt de nadruk op een reeks duidelijke binaire tegenstellingen
in zijn dichotomie van de disciplinaire versus de controlemaatschappij.
Zijn analyse gaat verder dan louter een interpretatie van de termen van
Foucault, zoals deze vooral gebruikt worden in eenvan diens eerste werken
Discipline, toezicht en straf: de geboorte van de gevangenis?, betreffende een nieuwe
waardebepaling van zijn concepten in het licht van de situatie in 19g0.
Uanwege de technologische vooruitgang moet er een heroverweging wor-
den gemaakt over onderdrukking en de gevolgen daarvan voor het indivi-
du. Technologie junctioneert als een achtergrond voor een overeenkomst,
maar tegelijkertijd legt het de formele structuur vast van de dichotomie
tussen discipline en controle. Deleuze bekijkt de effecten van technologie
vanuit drie oriéntatiepunten, de constitutie van de mens, de institutionele
omgeving en de media (of informatiemachines, zoals hij het noemt).

Het disciplinaire regime werkt met afscherming, richt zich op productie
en energie, en op het genereren van arbeiders, terwijl de controleregimes
zich behelpen met toezicht, zich verlaten op marketing en informatie en
zich richten op de schuldplichtige consument. ‘In disciplinaire samenle-
vingen moest je altijd weer helemaal opnieuw beginnen (wanneer je van
de school naar de kazerne ging, en van de kazerne naar de jabriek), terwijl
je in controlemaatschappijen nooit iets beéindigt — plichten, scholing en
militaire dienst zijn co-existerende metastabiele stadia van een enkelvou-
dige aanpassing, een soort universele transmutatie.’®
7 Michel oucault: Discipline and Punish, New York: Uintage Books 1997

(In het Nederlands vertaald als: Discipline, toezicht en straf: de geboorte van de gevangenis)
& Gilles Deleuge: Postscript on the Bocieties of Control, in: Negotiations 1972—1990, New York: Columbia University Press 1995, pp. 177—182, here p.19g.



De relatie tot technologieén speelt een centrale rol in de benadering van
Deleuze, maar blijit tegelijkertijd oppervlakkig. Er zijn bijuoorbeeld die
informatiemachines. Ze doen iets met mensen. We kunnen nog niet echt
bepalen wat voor rol ze precies gaan spelen. De machines verschijnen op
een ambivalente manier. Ze controleren ons, maar ze worden ook door
ons gecontroleerd. We zitten vast in een dubbel dilemma. Jij controleert
mij, en itk controleer jou.

Als we de tegenstelling tussen discipline en controle vanuit de technolo-
gische kant bekijken, zijn er altijd duidelijke ontwikkelingen in machines
waarneembaar die de voorloper zijn van zowel de identiteitsvorming als
de maatschappelijke constitutie.

Met een ruw overzicht kunnen we drie fages van de technologieén defi-
niéren: technologieén van energie, van informatie en van iets anders waar
we nog een goede naam voor moeten vinden. Uoorlopig heet het digitaal
of netwerk. Beide termen verwijzen naar alweer oude technologische ver-
nieuwingen, en soms wordt het voorvoegsel ‘post’ toegevoegd om ze wat
meer futuristisch te laten klinken, zoals in postdigitaal. De uiteindelijke
term voor onze huidige technologische fase komt misschien pas boven-
drijven als de bijbehorende effecten, waarvan we al vele sporen en aanwij-
zingen kunnen zien, zich volledig hebben geopenbaard. Op dit moment
zitten we nog midden in een transitie.

De energietechnologieén hebben de basis gelegd voor de disciplinaire
maatschappij en de manier waarop een enkel individu werd gevormd.
Mensen werden gezien als onderdeel van de machine, als zowel de mees-
ters als de slaven van het apparaat. Het individu werd alg een energetisch
gesloten systeem gezien, dat nog steeds sporen droeg van het oudere sub-
ject, maar gevormd was middels de externe en mechanische functionali-
teiten.

In dit geval correspondeerde de dichotomie al niet volledig met de tran-
sitie. De vroege machinemens moest worden gestrajt door te worden ont-
manteld alg een automaat: jysiek aan stukken gescheurd in een theater
van wreedheid, zoals Foucault het beschreef in het eerste deel van Disci-
pline, toezicht en straf * Toen de machineman echter een volledig functionele
eenheid werd, veranderde ook de daarbij behorende straffen. Het volstond
om de gecriminaliseerde individuen van de maatschappij af te zonderen
en hen functioneel gescheiden te houden in afzonderingsinstituten.

9 Michel Poucault: Discipline and Punish, New York: Uintage Books 1997, pp. 3.
(In het Nedetlands vertaald als: Discipline, toezicht en straf: de geboorte van de gevangenis)




In deze context is het panopticon, de vroegnegentiende-eeuwse gevange-
nisarchitectuur van Jeremy Bentham, dat gericht is op toezicht, een dui-
delijk voorbeeld van het hoogtepunt van de disciplinaire architectuur en
toont het tegelijkertijd de transitie naar een controleregime. In het panop-
ticon kunnen de bewakers elke cel observeren vanuit een centraal waar-
nemingspunt.

Met het internet lijkt de technologie te verschuiven naar een andere bestu-
ringsmodus dan controle. De eerste cybernetische jantasieén bleken een
opstakel voor de verovering van het digitale rijk. Controle betekent niet
alleen alles monitoren, maar ook het vermogen om elk apart programma
actief te manipuleren en sturen. Wat er nu gebeurt, in de huidige maat-
schappij, is slechts dat eerste deel. Er moet zo veel mogelijk bekend zijn,
terwijl praktisch niets actief beinvloed lijkt te zijn. De subtiliteit van stu-
rende algoritmes doet ze functioneren alsof zij slechts onze individuele
beslissingen zouden ondersteunen, als ze al iets ondersteunen.

Bij het verzamelen van data i sturing al helemaal niet aan de orde. Inte-
gendeel, het doel is om elk mens zo veel mogelijk urijheid te bieden. Pogin-
gen om de programma’s te controleren, zouden op een negatieve manier
de mogelijkheid van het systeem beinvloeden om hun computergedrag te
bestuderen. Slechts in een ogenschijnlijk vrije situatie verschaffen zij de
juiste informatie. Tegelijkertijd is toezicht verworden tot een actieve be-
trokkenheid, een aangenaam spel dat we actief ondersteunen door sporen
achter te laten over ong hele leven. We maken wederzijds gebruik van de
overdaad aan data en de diensten van de algoritmische voorspelling.

Data vormen het ruwe materiaal van deze tijd. Individuen worden aange-
moedigd om zoveel mogelijk daarvan achter te laten bij ondernemingen
zoals Facebook en Google en andere platforms voor sociale media. Met
de privatisering van de voormalig openbare communicatie, begeeft de
samenleving zich naar het volgende stadium, althans volgens het neo-
liberale dogma. ‘Civilization is the progress towards a society of privacy™,
zoals het sinistere personage waar Ayn Rand model voor stond ons duide-
lijk maakt in The Theory of Ereedom.

JANUARI 2015

*Ayn Rand, For the New Intellectual, New York: Penguin Books 1961, p.6
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